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প্রচ্ছদ : প্রবীর সেন 


আমর সুখের দিনে উধাও যারা, হঃখ-দিনে* সাথা 
আগ 


যে শুনিয়েছিল অপরাজিতাক় রাপহ্থত্থ 


সোফোর্েস, ওয়াদিপাউস এবং এই রূপান্তর 


প্রান গ্রণক ট্রাজোঁড 'বিম্বসাহত্যের এক ধ্পদী সম্পদ । এ ধারার 
প্রধান 'িতন নাট্যকার এস্কাইলাস, সোফোর্রেস এবং রারাঁপাদস । 

সোফোর্েসের জন্ম ৪৯৬ খি:স্টপর্বান্দে, এথেম্স সংলপ্ন কলোনায়। 
বহঃমহখাঁ প্রতিভার আধকারণ ছিলেন সোফোরুস । বাঁণা বাজাতে পারতেন, 
পারদশন" ছিলেন মল্লফুদ্ধে। সামোস-এর বিরুদ্ধে যুদ্ধে এথেম্সের অন্যতম 
সেনাপাঁতর ভূমকাতেও দেখা গেছে তাঁকে । কিন্তু এসব গুণের জনা পাঁথিবধ 
তাঁকে মনে রাখে 'ি, ইতিহাসে সোফোর্রেস অমর হয়ে আছেন নাটাকার 
1হসেবেই | সব মিলিয়ে প্রায় ১১৩টি নাটক 'লখোঁছলেন তান, যার মধো 
আজকের মানুষের হাতে এসে পেশছেছে মান্র ৭-ট নাটক । কিন্তু এই আু্তাঁট 
নাটকই সাহত্যের ইতিহাসে সাতশ রাজার সম্পদের থেকেও বোঁশ মূলর্বিন। 
নাটক সাতটি হল আযাজাক্স, ইলেকদ্রা, উইমেন অফ ট্রাক, গিলোকতেতিস, 
ওয়াদিপাউস দ্য কিং, ওয়াঁদপাউস আট কলোনা আর আন্তগোনে। তাঁর 
অন্যকিছ? নাটকের অংশাবশেষ ( যেমন, দ্য সাচার”) উদ্ধার করতে পেরেছেন 
গবেষকরা । 

ব্যান্তুগত জীবনে সোফোর্রেস ছিলেন পৌরারুদ এবং হেয়োডোটাসের 
বন্ধু । মোট ২৪-টি নাট্য-প্রাতিযোিতায় প্রথম পুরস্কার পায় তাঁর নাটক। 
এর মধ্যে প্রথমবার তান বিজয়নখর সম্মান লাভ করেন তাঁর প্‌ব্সুক্ণ 
বধাঁক্নান একাইলাসকে পরাজত করে ৪৬৮ 'শ্রষ্টপূবান্দে। সোফোরেেস 
তখন ২০ বছরের তরতাজা যৃবক । ৯০ বছর বয়সে, ৪০৬ 1খঃ্টপুবান্দে, 
মারা যান সোফোর্রেস। 

সোফোর্েেসের নাটকে ঘটনার থেকে বড় হয়ে ওঠে চারনতর। নাট্যকারের 
চোখ ডুব দেয় চরিত্রের গভশরে। মনস্তত্তেবের জাঁটল জগৎ উন্মোচিত হয় পাঠক 
বাদর্শকের সামনে । প্রেক্ষাপট গৌণ, ব্যন্তিই প্রধান। সেই ব্যান্তজীবন 
এবং ব্যান্তমনেরই কাহনণ রাজা ওয়াদপাউস। এ কাঁহনপর বধজ নিহত 
ছিল গ্রীক পুরাণেই। আঁডাঁস-তে ওয়াদপাউসের কথা উল্লেখ করেছেন 
হোমার। এস্কাইলাস 'লখোছলেন 'ট্রলাঁজ। 'কিস্তু সোফোরেসই এ 
কাহনপকে পাঁরণত করেছেন চিরায়ত সাঞ্টতে । 

এক 'বাঁচত্র ঘটনাচক্রে ওয়াদপাউস হয়ে উঠেছেন িতৃহম্তা, বিবাহ 
করেছেন নিজের জন্মদান্তরীকে । সত্য উন্মোচিত হওয়ার পর তশব্র অনু- 
শোচনায় ভয়ঙ্কর প্রায়শ্চিত্ত । অস্বাভাঁবকরকম আতঙ্কজনক একটা 


অনুভূতির সামনে আমাদের দখড় কাঁরয়ে দিয়েছেন সোফোক্েস। কিদ্তু 
শৈষ বিচারে রাজা ওয়াদপাউন আতঙ্কের বা অনোতিকতার উপাখ্যান নয়, 
এ কাহিনী করুণতম মানবজীবনের, যেখানে কার্ধকারণের অজানা-অদেখা 
সুতোর টানে সবপ্বান্ত হয়ে যায় অসহায় মানুষ | 

রাজা ওয়াঁদিপাউস নাটকটি সোফোক্রেদ লিখোছিলেন ৪২৭:৪২৮ িস্টে- 
প্‌বশব্দ নাগাদ আর কলোনায় ওয়াঁদপাউস তখর জীবনের শেষ 'দকের 
রচনা । শেষোল্ত নাটকাঁট মুণ্স্থ হয়েছিল সম্ভবত তর মৃতুর পর । 

ট্রাজোঁডর তত্ত্ব গনর্ধরণ করতে গিয়ে ভিত্ত হিসেবে আরিস্ততল বেছে 
নিয়েছিলেন সোফো।ক্লোকই । গিসেরো, ভাঙল, ওভদরা সোফোরেসকে 
শ্রদ্ধা জানিয়েছেন দ্বিধায় । আধীনককালে দি. এম* বাওডা, এ জে এ. 
ওয়ালডক, সোঁডক হুইটম্যানের মতো গবেষকরা িদ্ভ- আলোচনা 
করেছেন সোফোর্রেসের সা্টি নিয়ে । 


রাজা ওয়াগদপাউস আর কলোনায় ওয়া্দপাউস এই দুটি নাটক জংড়ে 
ওয়াঁদপাউমের কাহনশ বর্ণনা করেছন সোফোক্রেস। সেই দুটি নাটকের 
কাঁহনশ একান্ত করেই গড়ে উঠেছে আমাদের উপন্যাস । ঘটনাক্পোতের 
1ানাাসে মনসরণ কবেছি সোফোক্লুপকেই, িন্ত চন্তাভাননার প্রকাশ এবং 
মনস্তাঁত্িএক কাটাছেখড়ার প্রয়াস একান্তভাবেই আমাদের । কাঁহলীর মূল 
কাঠ।মো অক্ষপ্র রেখে চেষ্টা কৰোঁছি অনা একটা মান্রা যোগ করারু। 

প্রসঙ্গত, মানষের যৌন-ঘনগ্তক্েহের আলোচনা করতে গিয়ে জন্পীর প্রা 
পপ্নের যৌন-আকযণকে গসিগমন্ডে ফয়েড চিহিত কলেছেন ওয়াদিপাউস 
কম্প্রেক্স। নামে । জন্মদাত্ধি জোকাস্তার সঙ্গে ওয়াদপাউমের বপাহ এবং 
ঘযৌন্স্্পকর্ণী'এ থেকেই গ্রতীকি গ্রহন করেছেলেন ফয়েড।। তাঁর তত্ছল 
বাখ্যা ভিন্ন প্রসঙ্গ, কিন্ত মনে রাখা দরকার জোকাস্তার সঙ্গে ওনাদপাউসের 
[বাহ কোন গোপন যৌন-মাকধরণের ফল নয় গনভান্তই ঘটনাচক্ধ (উমাস 
সান-এর "দ্য হোল ধনারণ উপন্যাসে এ-রকমই অকটি ঘটনাচকেই ছবি দেখা 
যায় )। 

গ্রণক নাঘগহালর প্রাতিবণাকরণ হয়ত যথাষথ হয় ঠন। যেমন, আপোলো 
হয়ত আপোল্লে॥ ই'টিওক্রেস সম্ভবত এতওক্লেদ। আশা কাব এর জন্য 
পাঠকদের 'িবশেষ অপাবধে হবে না। তবে যতদুর জান, ওয়াদিপাউসের 
নগ্তিক উচ্চারণ সম্ভবত অয়দিপৌষ অথবা ওইদিপৌষ। কিন্তু বাংলায় 
ওয়াদপাউম নামটাই বোঁশ পারচিত বলে এ উচ্ডারণটাই গ্রহণ করোছি 
আমরা । 

বাংলায় ওয়াদপাউপ নামটা বেশি পাঁরাচিত, কারণ বহুরূপী সেই 
সহীবখ্যাত নাটক “রাজা ওয়াঁদপাউপ” | পাথবীর নানান দেশেই নাটক 


মণ্স্থ হয়েছে ওয়াঁদপাউসের কাহিনী 'নয়ে। “কলোনায় ওয়াঁদপাউস”ও 
আঁভনগত হয়েছে নানাভাবে | জনাপ্রয় হয়েছে 'আঁন্তগোনে-ও। 

প্রণক ট্রাজোঁড এবং সোফোক্রেসের সার্াগ্রক নাট্যকীত 'নয়ে বিদ্তত 
আলোচনা করার ইচ্ছে ছিল। আপাতত নানা কারণে তা সম্ভব হল না, 
সাক্ষিপ্ত ধরতাইট:কূই শুধু হাজির করা গেল পাঠকের সামনে । এ বই যাঁদ 
কখনও আবার ছাপা হয়, তাহলে সে ইচ্ছেটুক পূরণ করার চেঘ্টা করা 
যাবে । 

ছাপার ভুল িছ কিছু রয়েই গেল। তার মধ্য একটা ভুল গ্রতর। 
২৭ পৃষ্ঠার ১৯ লাইনে "আদেশ দেন” কথাঁটকে 'জোকাস্তা আদেশ দেন? 
পড়তে হবে । পরবতণ* ঘটনাবলশীর সঙ্গে কথাটির একটা নবশেষ সম্পক' 
মাছে বলেই সংশোধন করে দিতে হল ভুলটা । 

লেখার ব্যাপারে প্রয়োজনীয় কিছ; বইপন্ন সরবরাহ করেছে অনুজপ্রাতিম 
বন্ধ: প্রবীর মুখোপাধ্যায় আর তারকনাথ রায়। আর পারাক্ষণই উৎসাহ 
যুগরেছে আর-একজন, যে আমার বথেকে কাছের বন্ধ, । 


'মৌড়িগ্রাম স্টেশনপাড়া 
ডাকঘর--উনদসান অসীম চট্রোপাধ্যায় 


হাওড়া 


১ 


পুরনো! দিনের গ্রীস এবং সেই গ্রীসের একটি বিশিষ্ট নগররাষ্টর 
থিবিস। থিবিসের রাজপ্রাসাদে আজ প্রজাদের জমায়েত । এসেছেন 
অনেক বৃদ্ধ, এসেছে নগরীব সগ্যঘুবার দল, এসেছে শিশুরা! রাজ- 
প্রাসাদের সামনে বেদিগুলিতে বলেছে ওরা। প্রতীক্ষা করছে । প্রতীক্ষ। 
নৃশতির, এই নগরীর বর্তমান রাজার ঃ রাজ ওয়ারদিপাউসের | 

রাজা ওয়াদিপাউন। থিবিসের রাজপদে অধিষিত হওয়ার 
কথা কিছিস তার? হয়ত ছিল, হয়ত-ব1! নয়। প্রাক্তন নৃপতি 
লেইয়'ণের মৃত্যুর পর এক বিচিত্র ঘটন! ওয়ারদিপাউপকে প্রতিঠিত 
করেছিল থিবিসের রাজি হাসনে 1 তারপর মহাকালের সময়খাভায় 
ছাপ রেখে গেছে অনেকগুলি অতিক্রান্ত বছর । ওয়াদিপাউস এখন 
খিবিসের সবৌচ্চ প্রশাসক । 

প্রতক্ষার অবসাণ। রাজ তালার দিক খেকে এগিয়ে এলেন 
ওয়াদিপাউন। এসে দাড়ালেন প্রজাদের লামনে। প্রজার উন্মুখ । 
ওয়ার্দিপাউস বলেন, হে আনার প্রিয় প্রজাবৃন্দ, বলে! কেন আজ 
হোমাদের এসে দাড়।তে হয়েছে আমার সামনে? বলে! তোমরা, 
কেন আজ্জ সমস্ত ধিবিস জুড়ে ধুপের গন্ধ, কেন সকলে প্রার্থন! জ'নাচ্ছে 
স্র্যদেব আপোলোর কাছে কেন চারপাশে এত করুণ বিলাপ ! 
বলো সন্তানবৃন্দ, তোমাদের মুখ থেকেই এর কারণ জানতে চাই 
আমি । এই আমি দাড়িয়ে রয়েছি তোমাদের সামনে, যাকে তোমরা 
চিহ্নিত করেছ “স্ৃগ্রসিদ্ধ ওয়াদিপাউপ” নামে । 

কথা বলতে বঙ্গতে একটু থামলেন ওয়াদিপাউসঃ তাকালেন এক 
বর্ষীয়ান পুরোহিতের দিকে ! বললেন, এদের সকলের হয়ে আপনিই 
বলুন মান্তবর। কেন আজ আপনারা এসে দাড়িয়েছেন এখানে 1 
কোন আতঙ্ক কি টেনে এনেছে আপনাদের? নাকি কোন 


৯ 


খুশির খবর : বলুন। আমার পক্ষে যতটুকু করা সম্ভব, করব আমি । 

পুরোহিত যা বললেন, তা একেবারে অজান] নয় ওয়ার্পিপাউসের | 
গোটা থিবিস জু'ড় এখন মৃত্যুর থাবা । মাঠে শম্ত নেই, গরু-বাছুর 
ধুকে, নারীরা সন্তানহীনা, ছড়িয়ে পড়ছে মহানাগী | ভুভিক্ষ এবং 
মহামারার দিমুখ) আক্রমনে শৃন্ত হয়ে যাচ্ছে থিবিসঃ ভরে উঠছে 
মৃত্যুর জাছুঘর ভরসা এখন ওয়াদিপাউস। দেশবাসীর চোখে 
ওয়াদিপাউস ত্ব্গ থেকে নেমে আসা কোন ঈশ্বর নন, তিনি মানুষ, 
দর্বোত্তম মাঘ, শ্রেষ্ঠ । থিবিসের পরিত্রা্া । 

কথার মাঝে বৃদ্ধ পুরোহিত স্মরণ করলেন অতীতের কথা । সেদিন 
ভিনদেশী ওয়! দিপাউস চলতে চলতে এসে ঈাড়িয়েছিলেন একটি অচেনা 
নগরীর দ্বারপ্রান্তে, নাম যার থিবিস। এবং সেদিন সেই দ্বার প্রান্তে 
দাড়িয়ে তরুণ ওয়া্িপাউদ সমাধান করেছিলেন এক জটিঙগ ধশাধার, যে 
ধাধার সমাধান থিবিসের ছুর্বল ধমনীতে সঞ্চারিত করেছিল উ্ণ 
শোণিতের আ্রোত। বেঁচে উঠেছিঙ্গ থিবিস, এবং সোঁদনই .. 


ছবিঃ এক 


ভয়ে, আতঙ্কে বিবরণ থিবিস। এই ভয় এমন, যার গ্রাস থেকে 
মুক্তির উপায় থিবিসের জানা নেই । কোপেই হুদের দক্ষিণ-পৃ কোণে 
ফিকিয়াম পাহাড়ে এসে আস্তানা গেড়েছে এক ভয়ঙ্কর দানবী । ভয়ঙ্কর 
এবং বিচিত্র । নারীর মতো মুখ সিংহের মতো পা, সাপের মতে। 
লেজ; পাখির মতো! ডানা । একটি অদ্ভুত, সমাধান হীন প্রশ্ন নিয়ে 
হাজির হয়েছে এই দানবী, নাম যার শফিক । প্রশ্ন ঠিক নয়, ধাধা । 

কাছাকাছি কোন মানুষকে দেখতে "পেলেই দানবী ক্ষিক প্রশ্ন 
করছে £ এমন কোন, প্রাণী আছে এই পৃথিবীতে, যে সকালে হাটে 
চার পায়ে, দুপুরে ছু পায়ে আর রাত নামলে দেখ। যায় তিনখানি পা? 

কেউ পারে নি এ ধাধার জট ছাড়াতে । চেষ্টা করেছে অনেকে 
এখং অনিবার্ধভাবেই ব্যর্থ হয়েছে প্রতোকে । প্রতিটি ব্যর্থ মানুষ 
পরিণত হয়েছে দানবীর খানে । 


আতঙ্কে বিবর্ণ ধিবিস। বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে নগরীর সাতটি 
ভোরণ। দেখা দিয়েছে ছুভিক্ষ, ঠিক এমনি সময় খবর এল-- 
বিদেশযাত্রার পথে একদল দনম্্যুর আক্রমণে নিহত হয়েছেন রাজা 
লেইয়াস। ভয়ঙ্কর খবর, তবু রাজহত্য। নিয়ে উৎকণ্চিত হওয়ার স্বযোগ 
পেল না থিবিসবামী ' মাথার ওপর ভয়ঙ্করতর বিপদ, মুত্তিমতী 
মুতা--এ ফিকিয়াম পাহাড়ের দানবী শ্ষিংকস। সারা দেশ বিপন্ন, 
বিপন্ন প্রতিটি জীবন, এ-সময় একটি হত্যা নিয়ে-তা সে মানুষটি 
যতই গুরুত্বপূর্ণ হোপ না কেন-কে আর মাথ। ঘামায়! রাজা- 
লেইয়াসের মৃত্রু প্রায় অনালোচিতই রয়ে গেল থিবিল নগরীতে । 

আর ঠিক তখন পায়ে পায়ে থিবিম নগরীর দিকে এগিয়ে এল এক 
ভিনদেশী তরুণ । ফিকিয়াম পাহাড়ের দানবীকে দেখল সে। সুন্দর 
অথচ ভয়ঙ্কর । রমণীর কমণীয় মুখ, সিংহীর ভীতিপ্রদ শরীর । 
আতঙ্কিত হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্ত আতঙ্কিত হ'ল না! সেই তরুণ । 
ধীর পায়ে সে এগিয়ে গেল ফিকিয়াম পাহাড়ের দিকে । নড়ে উঠল 
শ্ফিংজ। বলল, দাড়াও । 

দাড়িয়ে পড়ল তরুণ আগন্তক। স্থিরদৃষ্টিতে ভাকাল দানবীর 
দিকে । কঠিন গঙ্গায় দানবী বলল, আমার একট! প্রশ্বের উত্তর ন 
দিয়ে এখান থেকে তুমি যেতে পারবে না । আর মনে রেখো, উত্তর 
দিতে না পারালে তুমি পরিণত হবে আমার খানে । 

তরুণ শিক্ষম্প-আমি প্রস্তুত। বলো কা প্রশ্ন । 

শ্ষিঞ্স বগল, এমন কোন, প্রাণী আছে এই পৃথিবীতে, যে সকালে 
হাটে চার পায়ে, ছুপুরে। ছু পায়ে, আর রাত নামলে দেখা যায় তিন- 
খানি পা? কোন, সেজীব? উত্তর দাও। 

উত্তর দিল তরুণ আগন্তক । দানবীর চোখের দিকে চোখ রেখে 
গভীর প্রত্যয়ে বলল-_মানুষ। শৈশবে যখন সে হাম! দেয়, তখন 
তার চার পা। ছুপুরে অর্থাৎ যৌবনে সে হাটে সোজ। হয়ে, ভখন তার 
ছপা। আর রাতে, অর্থাৎ বুদ্ধ বয়সে, হাটার জন্য তার প্রয়োজন হয় 
একখানি লাঠি, তখন তার তিন পা। হই, মানুষই সেই জীব । 


এতদিনে এই প্রথম, লজ্জায় মাথা নামাল ক্ষিংক্স। তারপর 
অমানুষিক চিৎকারে দিগন্ত কাপিয়ে ঝাঁপ দিল পাহাড়চুড়া থেকে। 
শেষ হল থিবিস নগরীর অভিশাপ। সাত সাতটি তোরণ খুলে ছুটে 
এল উল্লসিত থিবিসবাসীর] । এসে দাড়াল তাদের পরিক্রাতা তরুণটির 
সামনে । বলল, হে মহান আগন্তক, কে আপনি? 

তরুণ উত্তর দিল, আমি করিম্থরাজ পলিবাস এবং তার মহিষী 
মেরোপির পুত্র, নাম ওয়ারদিপাউস। 

কৃতজ্ঞ থিবিসবাসীর] প্রার্থনা জানাল, হে মহান ওয়াদিপাউস, 
আমাদের রাজ। লেইয়াস নিহত হয়েছেন সম্প্রতি । আমাদের 
অনুরোধ, এই শৃন্ত রাজপদে অধিদ্ঠিত হোন আপনি। থিবিসকে 
আপনি মুক্তি দিয়েছেন তার ভয়ঙ্কর অভিপাপ থেকে । এখন এই 
শাসকহীন দেশের শাসক হতে পারেন একমাত্র আপনিই | 

থিবিসের রাজপদে অধিদ্ঠিত হল তরুণ ওয়াদিপাউন । এবং প্রথা 
অনুযায়ী মৃত রাজা লেইয়ানের বিধবা স্ত্রী জোকাস্তার সঙ্গে বিবাহ হল 
তার! লেইয়াসপত্বী জোকাস্তা প্রিণত হলেন ওয়াদিপাউমমহিষী 
জোকান্তায়, জোবান্তর ভ্রাতা রেগন নিজে দাড়িয়ে থেকে নতুন 
রাজার সঙ্গে বিবাহ দিলেন (বিধবা ভগ্রীর | 


বৃদ্ধ পুরোহিত বললেন, আপনি, হে মহান "ফ়াদিপাউস, আপনিই 
আমাদের পারত্রাতী। একদিন আপনিই রক্ষা করেছিলেন আমাদের, 
উদ্ধার করেছিলেন মৃত্যুর অন্ধকার থেকে । আজ্ঞ যদি আবার আপনি 
পর্দিত্রাতার ভূমিকা নিয়ে এসে না দাড়ান আমাদের সামনে, তাহলে 
ভবিষ্যতের পৃথিবী ফি বলবে নাষে ওয়াদিপাউদ খিবিসকে উদ্ধার 
করেছিলেন তা!কে মুহা মুখে ঠেলে দেওয়ার জন্যাই | 

ক্ষিংকের অভিশাপমুক্ত থিবিস আজ ছুভিক্ষ আর মহামারীর প্রবল- 
তর অভিশাপের সামনে দাড়িয়ে, আর্ত) অনহায়। রাজ ওয়াদি- 
পাউসের চোখের সামনে সার সার ছবি ; অতীত, থেকে বর্তমান. একটি 
অবিচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতা 


প্রজাদের দিকে তাকালেন ওয়াদিপাউন। সাম্তবনার সুরে বললেন 
হে আমার সন্তানবৃন্দ, তোমাদের এই দুর্ভাগ্যের কথা আমার অজানা 
নেই। আমি জানি কী ভয়'কর সময়ের মধ্যে দিয়ে চলেছ তোমর!। 
কিন্ত আমি, তোমাদের রাজা, আমিও তো শান্তিতে নেই । ভেবে 
দ্যাখো, তোমাদের যন্ত্রণ| তোমাদের একার, প্রত্যেকের নিজস্ব, ব্যক্তি- 
গত। আর আমার আত্মা অহনিশি যন্ত্রণায় দগ্ধ হচ্ছে আমার শিজের 
জন্, তোম/দের প্রত্যেকের জন্য এবং এই থিবিমনগরীর জন্য ! শোনো, 
একট। আশার সংবাধ জানাই তোমাদের । অনেক চিন্তুভাবশ করে 
এই দুর্দশা থেকে খিনিসকে উদ্ধার করার একট] পথ খুজে পেয়েছি 
আমি। কাজও শর করে দিয়েছি । 

প্রজার! উতমুক। কোন্‌ পথ! কীকাজ 

সবটাই বললেন ওয়াদিপাউল। তার স্ত্রী জোকাস্তার ভ্রাতা 
ফ্রেগনকে তিশি পাঠিয়েছেন পিখিয়ায়, সুর্ধদের আপোলোর মন্দিরে 
ওখান থেকেই ক্রেওন জেনে আসবেন আপোলোর নির্দেশ, জোন 
আসবেন থিপিসকে রক্ষা করার উপায়। ক্রেওন এসে যা বলবেন, 
সেই মতোই কাজ করবেন ওয়াদিপাউস | 

কিন্তু, ভাগযাহত থিবিস নগরণর রুগ্নবক্ ছিন্ন করে অবিরাম বয়ে 
চলেছে সময়ের ঝড়। প্রতিটি মুহৃতই মূলাবান” অথচ ক্রেন এখনও 
অনুপস্থিত। প্রজার অশ্থির। রাজ] ওয়াদিপাউস চিত্তিত। এবং 
আশা । ক্রে"ন আসবেনঃ নিয়ে আসবেন আপোলোর নির্দেশ, হদিশ 
মিলনে পথের, ভুভিক্ষ-মহামারীর অভিশাপ যুক্ত হয়ে আলোয় আসবে 
থিবিস। ক্রেওন আসবেন । 

এবং ক্রেগন এলেন । 

উংকঠিত ওয়াদিপাউপ জানতে চাইলেন, বলো ক্রেওন, ঈশ্বরের 
কাছ থেকে কী স:বাদ তুমি বহন করে এনেছ আমাদের জন্য? 

ক্রেওন উত্তর দিলেন, সংবাদ শুভ । আসলে শুভ উদ্দেশ্যে আগত 
যে-কোন সংবাদ্কেই আমি সৌভাগ্যের গ্ভোতক বলে মনে করি ত। 
সে সংবাদ যতই কঠিন হোক না কেন। 
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কথাটা স্পষ্ট, অস্তনিহিত অর্থটি কিন্তু ততটা স্পষ্ট নয়। ঠিক কী 
জানিয়েছেন হূর্যদেব আপোলো? 
ক্রেওন বললেনও রাজন্‌, কথাটা কি আপনি এইখানেই শুনতে 
চান? উপস্থিত সকলের সামনে? নাকি একাকী, নিভৃতে শুনবেন 
সূ্যদের প্রদত্ত সেই নির্দেশ ? 
ওয়ারিপাউস বলঙ্গেন, না নাঃ নিভৃতে নয় ন্ভিতে নয়। এদের 
সকলের সামনেই বলো! তুমি, কারণ এদের দুর্দশাই উতল। করেছে 
আমাকে । নিজের জীবনের সমস্থা হলে এতট। উত্ল। হতাম ন 
আমি। 
বেশ, তাহলে শুনুন মহারাজ--স্পষ্ট গলায় উচ্চারণ করলেন ক্রেওন 
-_-আপোলো আমাকে সুস্পষ্ট ভাষায় নির্দেশ দিয়ে বলেছেন £ ভয়ঙ্কর 
অপবিত্র একজন মানুষ বসবাস করছে থিবিস নগরীতে, সেই মানুষকে 
দূর করতে হবে থিবিসের মাটি থেকে । 
কিন্তু কিভাবে-_ওয়ািপাউস উন্মুখ । 
নির্বাসন । নির্বাসনই একমাত্র পথ, মহারাজ । তাকে হত্যা 
করলে সে রক্তের খণ আমাদেরও শোধ করতে হবে রক্ত দিয়েই। 
মহারাজ প্রকৃতপক্ষে একটি হত্যাই আমাদের এই দুর্দশার মূল কারণ । 
কার কথা বলছ তুমি, ক্রেওন? কোন. হত্যার ইঙিত দ্রিয়েছেন 
আপোলো ? 
ক্রেওন বললেন, রাজন, আপনি আমাদের দেশের শাসনকর্তা 
হওয়ার আগে এই দেশের শাসক ছিলেন লেইয়াস। 
জানি ত্রেওন। তার কথা শুনেছি আমি, যদিও তাকে স্বচক্ষে 
দেখার সৌভাগ্য আমার হয় নি। | 
আমি সেই নিহত নৃপতি লেইয়াসের কথাই বলছি, মহারাজ । 
তার হত্যাকারীদের খুজে বার করে উপযুক্ত শাস্তি দেওয়ার নির্দেশ 
দিয়েছেন আপোলো। একমাত্র তাহলেই আজকের এই দুর্ভাগ্য থেকে 
মুক্তি পাবে খিবিস। 
চিন্তিত হয়ে পড়েন ওয়াদিপাউস । লেইয়াস নিহত হয়েছেন বন্ু- 
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বছর আগে। আজ এতদিন পরে তার হত্যাকারীদের খু'জে বার 
করা নিতান্তই দুরহ। কোথায় আছে সেই হত্যাকারী অথবা হত্যা- 
কারীর, কোন, প্রত্যন্ত প্রদেশে, কে তার হদিশ দেবে? 

না, এতট1 অবিবেচক নন আপোলো । ক্রেগুন বললেন, রাজন. 
আপোলে জানিয়েছেন লেইয়াসের সেই হত্যাকারী আছে এখানেই, 
এই থিবিসেই । চেষ্টা করলে খুজে পাওয়া অসম্ভব নয়। 

কিন্ত কোথায়, কোথায় নিহত হয়েছিলেন রাজা লেইয়ান ? থিবিস 
নগরীতে ? নাকি থিবিসের কোন গ্রামাঞ্চলে? কিংবা বিদেশে! ? 
কোথায় সংঘটিত হয়েছিল সেই হত্যাকাণ্ড? 

এ প্রশ্নের উত্তর থিবিসবাসীর জানা রাজপ্রাসাদের সামনে 
সমবেত প্রজার জানে কোথায় নিহত হয়েছিলেন তাদের প্রাক্তন 
শাসক লেইয়াস। জানা নেই শুধু ওয়াদিপাউনের । ধীর কণ্টে 
ক্রেওন বললেন, মহারাজ, এ দেশের মাটিতে ল্সেইয়াম নিহত হননি 
তিনি নিহত হয়েছিলেন বিদেশে । যাওয়ার আগে তিনি জানিয়ে- 
ছিলেন, কোন পবিত্র কর্তব্য সমাধা করার জন্তই বিদেশে যেতে হচ্ছে 
তাকে। যাত্রা শুরু করেছিলেন, কিন্তু সেই যাওয়াই ছিল তার শেষ 
যাওয়া । আর ফিরে আসেন নি তিনি । 

কিন্তু কোন সংবাদই কি আসে নি তার-__ওয়াদিপাউস প্রশ্থ 
করেন যার! তশর সঙ্গে গিয়েছিল, তাদের মধ্যে কেউই কি ফিরে 
আসে শি? 

ইঃ একজন, মাত্র একজন ফিরে এসেছিল ৷ আতম্কে বিবর্ণ একটি 
রাজসহচর ফিরে এসেছিল থিবিসে । কিন্তু সেই আতঙ্কিত মানুষটি 
কাছ থেকে পাওয়া! গিয়েছিল একটিই মাত্র সংবাদ- রাজা লেইয়াস 
আর তার অন্চররা নিহত হয়েছেন একদল দন্থ্যর হাতে! হ্যা, এক 
দ-ল দনুযু। 

ওয়াদিপাউস বিস্মিত। কোথা থেকে এল দন্যুর দল? আগে 
থেকেই কি কোন সংবাদ পেয়েছিল তার! ? কোন চক্রান্ত কি ছিল এই 
হত্যার পিছনে ? 


ওয়ারিপাউসের জিজ্ঞাসায় কিছুটা বিব্রত বোধ করেন ক্রেওন। 
'বলেন, হয়ত ছিল। কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে যে তীব্র সমস্তায় জর্ভরিত 
ছিল গোটা ধিবিস, তাতে কারুর পক্ষেই সম্ভব হয় নি লেইয়াসের মৃত্যু 
নিয়ে মাথা ঘামানো। | 

ওয়ার্দিপাউস স্তত্তিত, গলায় পরম বিস্ময়--দেশের রাজার মৃত্যু 
নিয়ে মাথা ঘামানো সম্ভব হয় নি কারুর পক্ষে? কী এমন সমস্যায় 
তোমরা তখন জর্ভরিত ছিলে, কেওন ? 

ভঠীপতির দিকে তাকালেন ক্রেন, সেই দানবীঃ রাজন, সেই 
শ্ষিংক। ভার সেই ভংঙ্কর ধাধার সামনে আমরা তখন দিশেহারা 
অজানাকে অজানার গর্ভেই রেখে দিয়ে শধূ সেই মূহুর্তের বর্তমান্টুকু 
পয়ে বাতিবান্ত ছিলাম আমরা । 

মৃহূর্তে জ্বলে উঠল ওয়াদিপাউসের চাখ দুটি , চোয়াল শক্ত হল। 
কণম্বরে ফুটে উঠল দৃঢ়তা, তাহালে এই রহস্য উদ্ঘাটনের দায়িত্ব আমিই 
গ্রহণ করছি । আপোলোর সম্মানে, থিবিসের স্বার্থে আর সেই নিহত 
নপতির প্রতি শ্রদ্ধায্প একাজ করব আমি । 

একটু থামলেন ওয়াদিপাউস। কিছু ভাবলেন। তারপর বলেন, 
না, শুধু অন্ত কাকর জন্যেই নয়, একাজ আমাকে করতে হবে নিজের 
স্বার্থেও। অন্যথায় রাজা লেইয়াসের সেই হত্যাকারী কখনও সুযোগ 
পেপে আঘাত হানতে পারে আমার বুকেও ! যাও প্রজাবৃন্দ, নিজেদের 
কাজেযাও। নিশ্চিন্ত থাকো, ঈথ্বরের সহায়তায় এ দায়িত্ব আমি 
পালন করবই । 

পিছু ফিরলেন ওয়াদিপাউস। ধীরপায়ে হেঁটে গেলেন রাজজ- 
প্রাসাদের অভ্যন্তরে । তার এই গমনে দৃঢ়তার আভাস ছিল, আত্ম- 
বিশ্বাসের ঘোষণা ছিল। 

ওয়াদিপাউস চলে যাওয়ার পর উঠে ঠাড়ালেন সেই বৃদ্ধ 
পুরোহিত। সমবেত জনতাকে উদ্দেশ্য করে বঙগলেন, মহামান্য রাজার 
কথা তোমরা সকলেই শুনেছ । যে জগ্ভ এখানে এসেছিলাম আমরা, 
সে আশ! পুর্ণ হয়েছে আমাদের । এখন চলো নিজেদের কাজে ফিরে 
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যাই আমরা | মহান আপোলো নিশ্চয়ই আমাদের রক্ষা করার 
ব্যবস্থা করবেন । 

ফিরে গেল ওয়াদিপাউসের প্রজারা ৷ উৎকঠার অবসান । থিবিস- 
বাসী নিশ্চিন্ত । একবার তাদের রক্ষা করেছিলেন ওয়াদিপাউস। 
আবারও তিনি তুলে নিয়েছেন দায়িংভার 

একটি জীবনের মধ্ো স্তরে স্তরে সাজানে' থাকে অনেকগুলি জীবন। 
প্রতিটি জীবন পরস্পরের থেকে ভিন সবতত্্, শুধু একই শরীরের কাঠা- 
মোয় ক্রিয়াশীল। শরর নামক শ্বত্রধরকে সামনে রেখে একই 
মানষের মধো জেগে থাকে অনেকগুলি মামুষ । 
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প্রার্থনা করে, থিবিস, মগ্ন হও প্রার্থনায়, হোমাদের রাজহন্তাকে 
খুজে বার করার দায়িত্ব এখন আমার কাধে । আমি, এক পরদেশী, 
যার জান। ছিল না কিছুই । তবু আজ পরদেশী নঠ, আমিও থিবিসের। 
থিবিস আমার । ৃ 

থিবিস, খিবিস, তোমার এই অগণন বাজিন্দার মধ্যে কেউ কি 
জানে নাঃ একজনও না,কে হত্যা করেছিল ল্যাবডাকাসের পুত্র 
লেইয়াসকে? কারুর জানা নেই? যদি কারুর জান থাকে) এসে 
দাড়াও সামনে । আমি তোমাকে পুরস্কৃত করব, থিবিম জানাবে 
কৃতজ্ঞতা । 


সবসমক্ষে ঘোষণ! করলেন ওয়াদিপাউস--হে আমার প্রিয় প্রজা- 
বৃন্দঃ শোনো, তোমাদের সকলের সামনে আমি লেইয়াসের সেই 
অজানা আত্তায়ীকে সমাজচ্যুত বলে ঘোষণা করছি। কেউ তার 
সঙ্গে কথা বলবে শা, কোন গৃহে সে পাবে না আশ্রয়। কোন উৎসবে, 
উপাসনায় অথবা পানীয়োৎসর্গ অনুষ্ঠানে অংশ নিতে পারবে না সে। 
তার পরিচয় পেলেই তোমরা তাকে বিভাড়িত করবে গৃহের ছুয়ার 
থেকে, কারণ সেই লোকটিই আামাদের ওপরে ডেকে এনেছে এই অভি- 
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শাপ, আমাদের যাবতীয় ছুঃখ-দুর্দশার মুল কারণ সে-ই | 

॥খানেই শেষ নয়। ওয়াদিপাউস জানালেন, তার জ্ঞাতসারে 
সেই আততায়ী যদি কখনও আশ্রয় নেয় তারই গৃহে, তাহলে যেন 
তর মাথার ওপর নেমে আসে পৃথিবীর তাবৎ অভিশাপ এবং 
তাকে শাস্তি দেওয়ার ভার দেশবাসী যেন তখন নিজেদের হাতেই 
তুলে নেয়। 

কথাগুলি উচ্চারণ করার সময় ওয়াদিপাউসের মনে পড়ল তার 
স্ত্রীর কথা । পলকস্থায়ী একটি চিন্তা, আপাতভাবে সাধারণ কিন্ত 
অনির্দিষ্ট ভবিষ্যৃতের পক্ষে সর্বনাশ! ৷ ওয়ািপাউসের মনে পড়ল তার 
মহিষী জোকাস্তা একসময় ছিলেন ঈ নিহত নৃপতি ল্লেইয়াসেরই স্ত্রী । 
আজ যে রমণী ওয়াদিপাট্রসের শয্যাসঙ্গিনী, একসময় তিনিই উষ্ণতার 
উৎস হয়ে উঠতেন লেইয়াসের রাজশধ্যায়। এই নারীর গর্ভেই 
একদা শরীরী বাজ বুনেছেন লেইয়াস, উপ্ত বীজ ভ্রণের পথ বেয়ে 
পরিণত হয়েছে প্রাণবন্ত মানবশিশুতে, পৃথিবীর আলো আধারে চোখ 
মেলেছে লেইয়াস-জোকাস্তার সন্তান। সেই জোকাস্তা, আবারও 
তখর গর্ডে উপ্ত শরীরী বীজ, ভ্রণের পথ বেয়ে আবারও সজীব মানব- 
শিশুরা, ছুই পুত্র ছুই কন্যা, অনুপস্থিত শুধু লেইয়াস, তা!র বদলে 
জৌকাস্তার গর্ভে বীজবপনকারীর ভূমিকা নিয়ে এসে দাড়িয়েছেন 
ওয়াদিপাউস ৷ একই নারীর শরীর চিনেছেন দুই পুরুষ, একই গভে 
তশরা জন্ম দিয়েছেন নিজের নিজের সম্মানের । পলকন্থায়ী ভাবনায় 
নিহত লেইয়ানের সঙ্গে এক গভীর আত্মীয়তার বন্ধন অনুভব 
করেন ওয়াদিপাউস। মাথার মধ্যে বিদ্ধ হয় গ্রতিজ্ঞার তাক্ষশর-- 
লেইয়াসের আততায়ীকে খুজে নার করতেই হবে! নিজের পিতা 
নিহত হলে তার হত্যাকাবীকে খুজে বার করার জন্য যেভাবে সচেষ্ট 
হাতেন, ঠিক সেভাবেই সচেষ্ট হবেন ল্লেইয়ানের জন্যও । সংকল্প । যে- 
কোনভাবে, যে-কোন উপায়ে খুজে বার করতে হবে তাকে, তারপর 
প্রতিশোধ, সেই হত্যার এই পবিত্র দায়িত্ব পালনে কেউ গাফিলতি 
করলে তার ওপর ষেন নেমে আমে চরম অভিশাপ, থেন নিষ্ষগা! হয়ে 
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যায় তার উর্বর] জমি, বন্ধ্যা হয়ে যায় তার স্ত্রী। 

কিন্ত এই যাবতীয় সংকল্প, শপথ, দৃ়তা-_-সবই কি বিফলে যাবে 
না? সবকিছুর পরেও, পথের শেষে কি অপেক্ষা করছে না একটি 
উপহাসলাঞ্ছিত শুন্য, এক প্রকাণ্ড ব্যর্থতা ? 

তা ছাড়া আর কী! কারণ কে সেই হত্যাকারী, অথবা কারা, 
অত বছর আগে লেইয়াসের বুকে অস্তিম আঘাত হেনেছিল কার সে 
রাজদ্রোহী হাত--কারুরই তে। জান] নেই ! আর তা জানা না থাকলে 
যাবতীয় সংকল্পই তো নিক্ষল। কে বলে দেবে তার সন্ধান, কোথায় 
পাওয়া যাবে তাকে? 


সংকল্ের ফোকর থেকে উঠে আসে হতাশার কৃষ্ণসর্প। পথের 
হদিশ দিলেন আপোলো, দেখালেন শাপমুক্তির দিশা, তবুও থিবিস 
অসহায়, রাজ্জ। ওয়ার্দিপাউস নিরুপায়। 

এই সংকটের মুহূর্তে একজন পরামর্শ দিঙ্গ, রাজন্, মহান 
আযাপোলো যখন পথের সন্ধান দিয়েছিলেন, তখন তার কাছ থেকেই 
জেনে নেওয়।! হোক সেই আততায়ীর নাম । 

প্রস্তাবটি অযৌক্তিক নয়, তবু তা গ্রহণ করতে পারলেন না 
ওয়াদিপাউস। হত্যাকারীর নামটি যখন নিজে থেকে জানান নি 
আযাপোলোঃ তখন বোঝা যায় তিনি তা জানাতে অনিচ্ছুক । ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে দেবতাকে দিয়ে কোন কাজ করিয়ে নেওয়ার সাধা মানুষের 
নেই। অনিচ্ছক আপোলোকে বিরক্ত করতে সম্মত হন না ওয়াদি- 
পাউস! অন্য কোন পথ, দ্বিতীয় কোন উপায় 

হ্যা, ছ্িতীয় একটি উপায় আছে। টাইরেসিয়াস। বহুদর্শা 
টাইরেসিয়াস। ভবিষ্য্রষ্টা টাইরেসিয়াম। সেই “প্রাজ্ঞ মানুষটি 
হয়ত জানাতে পারবেন কে সেই রাজহস্তা। তাকে নিয়ে আসার 
জন্য দূত পাঠালেন ওয়াদিপাউস।, ডুবন্ত মানুষের খড়কুটে। ধরার 
প্রয়াসের মতো এই সংকটের মুহূর্তে সন্তাব্য-অসম্তাব্য কোন পশ্থাকেই 
হাতছাড়া করতে রাজি নন তিনি। 

আর ঠিক এমনি সময় তার কানে এল একটি জনরব লেইয়াস 
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হত্যার পিছনে দন্ুযুদের কোন হাত ছিল না" তাকে হত্যা করেছিল 
কিছু পর্যটক । সত্য-মিথ্যা জান। নেই, কিন্তু কেউ কেউ এমন একটা! 
কথা বলে থাকে । ওয়াদিপাউস শুনেছেন। ভেবেছেন। থেখু'জে 
পাঁন নি। গোটা ব্যাপারটা ভ্রমেই জটিল থেকে জটিলতর হয়ে নার 
তার কাছে। 


টাইরেসিয়াস এন | ভবিষবুষ্টা, অথচ দৃষ্টিহীন। টাইরেসিয়াস 
অন্ধ। বাস্তবের আলো চোখের পর্দা ভেদ করে পৌছোয় না তার 
মাল, তবুও মনন জুড়ে জেগে থাকে অন্য এক আলো, উজ্জঙ্গতরঃ অন্তী- 
তরী, অনিবাণ | 

অতিথিকে যথাযধ সম্মান জানিয়ে এবং এই আহ্বানের কারণটি 
বিবৃত করে ওয়াদিপাউন বললেন, হে মহান টাইরেসিয়াস, এই 
সংকটের মুহূর্তে আপনিই আমাদের একমাত্র ভরসা । প্রয়োগ করন 
আপনার অলৌকিক শক্তি, সন্ধান দিন সেই রাজহস্তার। রক্ষা করুন 
থিবিসকে ৷ এই দেশের অস্তিত্ব এখন আপনার ওপরেই নির্ভর করছে । 

ধারক টাইরেসিয়াস বললেন, প্রাজ্ঞ হওয়ার যন্ত্রণা বড অসহণীয়। 
আমাকে যেতে দিন রাজন. 

আপনি আমাদের প্রত্যাখ্যান করছেন; টাইরেপিয়াগ? ওয়াি- 
পাউস বিশ্মিত--থিবিসের জঙ্ত কি কোন ভালবাসাই নেই আপনার ? 
আমাদের বিমুখ করবেন না, প্রজ্ঞাবান। আমরা আপনার কাছে 
নতজানু হয়ে ভিক্ষা চাইছি-_-পথের সন্ধান দিন । 

টাইরেসিয়াস বললেন, রাজন, আপনার অজ্ঞান বলেই এ রহস্য 
জানতে চাইছেন । আমি অনুরোধ করছি, এ রহস্ত জানতে চাইবেন 
না। জানাতে অক্ষম আমি । 

অর্থাৎ, আপনি জানেন ! জেনেও বলবেন না! আশ্চর্য) কী চান 
আপনি? থিবিসের সর্বনাশই কি আপনার কাম্য ? 

তবুও অনড় টাইরেপিয়াস। হ্যা, তিনি জানেন কে সেই রাজহন্ঠা 
কিন্তু সে নাম উচ্চারণে তিনি অক্ষম । ওয়ার্দিপাউসের মাথায় ক্রোধ 
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ফু'সছে। একদিকে দেশ, অন্যদিকে রাজার আদেশ-_ এই দুই অমোথ 
আহ্বানকে অবহেলায় অগ্রাহা করছেন এ তবিষ্যুতপ্রষ্টা। কি নির্মম, 
কি অকরুণ এ দৃষ্টিহীন মানুষটি | ক্রুদ্ধ হওয়ার সঙ্গত কারণ তো 
আছেই ওয়ারদিপাউসের । 

কিন্ত টাইরেসিয়াসের মুখে একটিই কথা, আপনি কুদ্ধ হলেও 
আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি মহারাজ -সে নাম উচ্চারণে আমি অক্ষম। 

প্রচণ্ড ক্রোধে বিস্ফোরিত হলেন এয়াদিপাউন । চিৎকার করে 
বললেন, আপনার এই উক্তিই প্রমাণ করছে সেই হত্যার চক্রান্তে 
শরিক ছিলেন আপনিও ! আপনি যদি দৃপ্তিহীন না হতেন, তাহলে 
বলতাম আপনিই সেই হত্যাকারী, আপনিই হত্য1 করেছিলেন প্রাক্তন 
থিবিসরাজ লেইয়াসকে ! 

চরম আঘাত ভেনেছেন ওয়াদিপাউস । অথব। বলা যায়ঃ অতিক্রম 
করেছেন বিপদঞস্মাটি । নিদিঈট গণ্ডীর বাইরে পা রেখেছেন তিনি 
দৃষ্টিহী.৷ দুরদ্রষ্টা টাইরেসিয়াস একবার কেঁপে উঠাজেন থরথর করে । 
এই ভয়ঙ্কর অভিযোগ, দ্বণ্য আক্রমণের প্রত্যুত্তর না দিযে আর উপায় 
নেই তার: যে সত্যকে লুকিয়ে রাখতে চেয়েছেন নিজের গভীরে, 
আজ, এই মুহুতে, তা প্রকাশে আসতে বাধ্য । এবং তাকে বাধ্য 
করেছেন য় রাজ! ওযাদিপাউল। 

টাইরোসয়াস বঙ্গলেনঃ আমার [বিরুদ্ধে এত বড় আঁভিযোগ আনার 
হুঃসাহস ঘখন দেখালেন, তখন শুলুন মহারাজ--মআপনি, আপনিই সেই 
আতিতায়ী? গাপনিই কলুষিত করেছেন এই থিবিস নগরাকে। 

কয়েক মুহুত বাক্রুদ্ধ ওয়ারিপাউস। সময়ের অপ্রতিহত আোত 
তার চতনায় অবরুদ্ধ এ কয়েকটি মুহুর্তে । তারপর গর্জন করে উঠলেন 
অভিযুক্ত থিবিসরাজ, এত ছুঃসাহস আপনার ! আমার বিরুদ্ধে এখ 
শির্পজ্জ মিথ্যা উচ্চারণ করাপ পরও নিরাপদে থাকার আশা করেন 
মাপনি 

হ্যা, এখন আমি নিরাপ” নির্ভয়। আমার সত্যই আমার শক্তি । 

সভ্য ? এ সত্য কে শিখিয়েছে মাপনাকে? 
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আপনি। আপনিই শিখিয়েছেন, রাজন,। 

কী বললেন ? 

সহজ-সরল ভাষাতেই তো! বলছি, রাজন,.। বুঝতে কি অসুবিধে 
হচ্ছে আপনার? 

আরেকবার বলুন। ্‌ 

মহারাজ, খুব ম্প্ট করেই বলছি, ভালে করে শুনে নিন আপনি, 
আপনিই হত্যা করেছিলেন রাজা লেইয়াসকে ! 

আরেকবার এ কথাট। উচ্চারণ করলে আপনাকে আমি চরম 
শাস্তি দেবে। ! 

ওয়াদিপাউস বিস্মিত, ক্রুদ্ধ । এই অন্ধের কি মৃত্যুতয় নেই ? দেশের 
একচ্ছত্র শাসকের সামনে দাড়িয়ে তারই বিরুদ্ধে এই নারকীয় মিথ্য 
উচ্চারণ করতে এতটুকু শঙ্কা জাগছে না ওর প্রাণে? এ মিথ্যার উৎস 
কোথায়? এ অন্ধ কি নিজেই উদ্ভাবন করেছে এ মিথ্যা, নাকি, ক্রেওন 
তার মহিষী জ্োকাস্তার ভাতা ক্রেওনই ক্ষমতাদখলের অস্থির তাড়নায় 
শ্্তি করতে চাইছে এই মিথ্যার জাল? আশ্র্ধ, এতদিনের পরম 
বিশ্বস্ত ক্রেওন, তার অন্তরঙ্গ সুহাদ, আজ তার বিরুদ্ধে চক্রান্তকারীর 
ভূমক। নিয়ে এসে দাড়াতে চাইছে আর সেই চক্রান্তে সামিল করতে 
চেষ্টা করছে এই অন্ধ, মুখ জাছুকরটাকে ? থিবিসের সিংহাসনে ক্রেওন 
নিজেকে গ্রতিচিত করতে পারলে এই জাদুকরও কি কিছু বিশেষ 
স্থবিধার অধিকারী হবে ? 

ওয়ার্দিশাউসের উচ্চারিত প্রশ্রে জ্বালা ছিল, ব্যঙ্গ ছিল, এবং 
ছ্বণা। প্রজ্ঞাবান টাইরেসিয়াস বাধ্য হলেন প্রত্যাঘাত করতে-- মহা- 
রাজ, আপনি এ দেশের শাসক হতে পারেন, কিন্তু জেনে রাখুন আমি 
আপনার দাস নই কিংবা ক্রেওনের আজ্ঞাবাহীও নই। আমার দৃষ্ি- 
হীনতা নিয়ে ব্যঙ্গ করলেন আপনি। কিন্তুহে রাজন আপনি তো 
দৃষ্টি থেকেও দৃট্টিহীন। আপনি কি জানেন আপনার রাজপ্রাসাদে 
কতবড় পাপ সঞ্চিত হয়েছে? জানেন কিঃ কার সন্তান আপনি? 
মাতাপিতার আতঙ্ক আপনি, ,অভিশপ্ত। যেদিন আপনি আপনার 
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'বিবাহের প্রকৃত শ্বরূপটি জানতে পারবেন, সেদিন চরমততম লজ্জ। গ্রাস 
করবে আপনাকে । ইচ্ছে হলে এখন আপনি ভ্রেওনকে শাস্তি দিতে 
পারেন অথব। আমাকে । কিন্তু জেনে রাখুন, শেষ পর্যস্ত শাফি পেতে 
হবে আপনালেই নিমমতম শাক্তি। 

ওহ অসহা, অসহা | জাহান্নমে যাক লোবটা। চিৎকার করে 
উঠলেন ওয়াদিপাউস, বেরিয়ে যাও, এই মুহূর্তে রেরিয়ে যাও এখান 
থেকে । 

টাইক্সিয়াস হাসলন, তা যাবো । কিন্তু মনে রাখবেন এখানে 
আমি স্বেচ্ছায় আগি নি, এসেছিলাম আপনারই আহ্বানে । 

তখন ফি জানতাম একজন মূখে প্রলাপ শুনতে হবে আমাকে ? 
জানলে কখনোই ডাকতাম ৷ আপনাকে । 

টাইরেসিয়াস গন্তার হলেন, তা, আপনি বলতেই পারেন, কারণ 
মুখ আসলে আপনিই । তবে আপনার মাতাপিতা, যারা আপনাকে 
এই প্রথিধীতে এনেছিলেন, তারা ছিলেন যথেষ্টই বিচক্ষণ | 

চমকে উঠলেন ওয়াদিপাউস। মাতাপিতা ! তার মাতাপ্তা 
সম্বন্ধে কী জানে এই বৃদ্ধ? কতটুকু জানে? তীক্ষ কে প্রশ্ন করলেন 
তিনি, আমার মাতাপিতার কথা বলছেন আপনি? কে আমার পিহ1' 
বলুন কী জানেন তার সম্থান্ধে? 

কী জানেন, টাইরেসিয়াস, কী জানেন আপনি? এই মাটিতে 
দাড়িয়ে এই মুহুর্তে জাপনার জ্ঞাত সেই তথ্য কি উচ্চারণষোগা ? 
আপ.ণর চেতনা আন্দোলিত হচ্ছে, যেমন আন্দোলিত হয় প্রবল ঝড়ে 
কোন মহীরুহ | 

টাইরেসিয়াস বললেন, এখানেই আপনি জন্মাবেন এখানেই ধ্বংস 
হবেন । 

ওহও আবার সেই ধাধা ! 

ধাধার জট আপনি ছাড়াতে পারবেন না, রাজন. | 

ব্যঙ্গ করছেন? ধশাধার জট আমি ছাড়াতে পারি কি পারি না, 
তা তো সার থিবিস জানে | ্‌ 
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হ্যা) আপনার এ সৌভাগ্যটুকুই আপনাকে এনে ফেলেছে ধ্বংসের 
অতল গহবরে । 

ধংস 1 এই থিবিসকে আমি রক্ষা করেছি। তবে আর কিসের 
পরোয়া? | 

উঠে দাড়ালেন টাইরেসিয়াস। দৃষ্টিহীন চোখের গভীরে কোনো" 
এক আলোহীন আলোলীন আলো । শান্ত কণ্ঠে বললেন, আপনি 
আপনার আত্মসন্ত্ি নিয়েই থাকুন রাজন আমি চলি। তবে যাওয়ার 
আগে শেষ কয়েকট। কথা বলে যাই। মহারাজ, লেইয়াসের হত্যা- 
কারী হিসেবে যাকে আজ খেজা হচ্ছে সবত্রৎ সে আছে আমাদের 
মধ্যেই । তাকে আমরা জানি বিদেশী হিসেবে, কিস্তু খুব শিগগিরই 
জানা যাবে আসলে সে এই থিবিসের সম্তান। একদ। যার চোখে 
ছিল উজ্জল দৃগ্রি, সে পরিণত হবে দৃষ্টিহীনে : একদা যাও সম্পদ? ছিল 
অফুরান, সে পরিণত হবে পথের ভিখারিতে, ঘুরে বেড়াবে বিদেশের 
মাটিতে, লাঠি ভাতে পথের সন্ধান করবে অসহায়ের মতো । লোকে 
জানবে-শিজের উরনজাত পুত্রর! হার ভ্রাতা, 'য পারীর গর্ভ থেকে 
সে জন্ম নিয়েছিল সেই নারাব সে পুত্র এবং স্বামী, আর যে পুরুষের 
শয্যাকে নে ক)বিত করেছে তাকেই নে হঃয। করেছিল। 

একটু থামলেন টাইবেপিয়ান। তারপর বলঙ্েন। ভাবুন মহারাজ, 
আমাপ এই কথাগুলোর অর্থ উদ্ধার করার চেষ্টা করুন। শেষ পর্যন্ত 
যদি গ্যাখেন আমার কথায় কোণ সঙ্যত। নেই, তাহলে সধলম-ক্ষই 
যোষণ। করবেন শুবিষ্তুাণী করার পক্ষে আমি একেবারেই অনুপযুক্ত | 

চলে গেলেন টাইরেপিরাস। বিষুঢ, বিভ্রান্ত ওয়ার্িপাউস বসে 
রইলেন পাথরেন্স মৃতির মতো । চুপিনাড়ে পথ ভাঙছে গাঢ় রক্তিম 
ভবিষ্যৎ । 


৩ 
থিবিসবাসীরা শুনেছে টাইগেসিয়াসের অভ্রান্ত উচ্চারণ। কিন্ত 
এ প্রায়-ছুবোধ্য শব্দাবলীপ আরণ/ক অন্ধকারে তার! দিক্ভান্ত। এ 
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বৃদ্ধের নিজন্ব দর্শনসঞ্জাত কথাগুলি যে সত্য, ভারই বাঁ প্রমাণ কী? 
হতে পারেন তিনি অন্যদের থেকে বেশি ধীশক্তিসম্পন্ন, কিন্তু ভাব 
মানেই যে ভিনি নির্ভুল তা কি ধারে নেওয়া যায়? উত্তর খু'জছে 
থিবিসবাসী । আর সেইসঙ্গেই তারা মনে রাখছে রাজা ওয়াদি- 
পাসের অপামান্য অবদানের কথা £ দানবী ক্ষিজের আাতস্ক থেকে 
থিবিসকে মুক্তি দিয়েছিলেন এই সাহসী মানুষটিই | 

তখন অসহনীয় যন্ত্রণায় দগ্ধ হচ্ছেন আরেকটি মানুষ : রাজমঠিষা" 
জোকাস্তার ভ্রাতা ক্রেন । তার বিরুদ্ধে চক্রাজের প্রশ্ন তুলেছেন 
ওয়াদিপাউস, সন্দেহ প্রকাশ করেছেন তার সততায় । সাগা দেশ 
যখন এক ভয়ঙ্কর বিপদের সম্মুখীন, থিবিসের ভবিষ্যৎ যখন গ্রশ্নচিহে 
দোলায়মান, তখন তিনি পা বাড়িয়েছেন রাজদ্রোহের পথে - এমন 
একটি সংশয়বাক্য উচ্চারণ করেছেন তার ভগ্নীপতি ওয়ার্দিপাউস। 
এ দেশের মানুষরা, তার বন্ধুরা, এখন তে। তাকে বিশ্বাসঘাতক বলে 
চিহ্নিত করতেই পারে! অস্থির হয়ে উঠেছেন ক্রেওন। 

ক্রেওনের প্রাসাদের সামনে জমায়েত হয়েছে কিছু মানুষ । এর! 
ক্রেওনের ঘনিষ্ঠজন। ক্রেওন এসে ধাড়িয়েছেন তাদের সামনে? 
বলছেন নিজের অন্তর্দাহের কথা | এই অন্ায়, ভিত্তিহীন অভিযোগ. 

উপস্থিত একজন জানাল, ন! না, খুব ভেবেচিন্তে যে এই অভিযোগ 
এনেছেন মহারাজ, তা কিন্তু নয়। আসলে রাগের মাথায় কথাট। 
বলে ফেলেছেন উনি। 

চকিতে মাথ! তুঙ্গলেন ক্রেওন, কিন্তু কথাটা! থে উচ্চারিত হয়েছে, 
ভাতে কোন সন্দেহ নেই। আমার বিশ্বস্ততা লিয়ে প্রশ্প তুলেছেন 
উনি। 

শ্রোতার! নিরুত্তর । আর ঠিক তখনই দ্র পায়ে ক্রেওনের 
প্রাসাদের সাজনে এসে দাড়ালেন স্বয়ং রাজ! ওয়াদিপাউস। সম্ভবত 
এই জমায়েতের সংবাদ পৌঁছেছে তার কাছে। শ্ঠালকের সততায় 
সন্দিষ্থান বৃপভি- স্থির খাকতে পারেন নি, ক্বচক্ষে দেখতে এসেছেন, 
সবযায়েতের প্রকৃতি । 
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উপস্থিত জনেরা সচকিত। এ-সমষ এখানে বাজার আগমন 
কারোরই প্রতা। শি ছিল না । জনতার দিকে শাকালেন €য়।দিপাউস, 
বললেন, স্ধাবৃন্দ, কেন তোমব। সমণ্ডে হয়েছ এখানে? কেন তোমর। 
এসে দঈ/ভিষেছ এই প্রাসাদের সামনে, যে গ্র।সাদ একদিন” স কবে 
তোমরাই ? এই প্রাসাদ এক বিশ্বাস্ন্ত।র প্রাসাদ, যে বিশ্বাসহম্থাটি 
কৌশলে দখল করঠে চায় আমার সিংহাসন । 
ৰলতে বলতে ক্রেওসের দিকে শাকালেন ওয়াদিপাটস। দৃষ্টিতে 
ওরঙ্গাযিত ক্রোধ এনং অবিশ্বাস । বললেন) ক্রেওস, এই হীন চক্রান্ত 
করার সময় আমাকে কি তুমি মূর্খ অথব। কাপুকষ তেবেছিলে? 
তুমি কি ভেবেছিলে তোমার এই ৮ন্ণন্থ ধরতে পারব শা, শাকি ধরতে 
পাগলে তা প্রতিহত করার সাহস পাবা পা? হায ক্রেন, জনবল 
ক্গার অর্থবল ছা'ডাই একট! সাআজ্য দখলের স্বপ্ন দেখছিণে তুমি । মূখ, 
[ক্রুগুন, নিতান্তই মুখ তুমি । 
ক্রেওন বললেন, আপনার কথা তো! আপনি বললেন, মহারাজ । 
এবার আমার কথা শুমুন। 
না, নেওনের কোন কথাই শুনতে পাজি নন ওযাদিপাউন। কিন্ত 
আত্মপক্ষ সমর্থনে কিছু তো বলতেই হবে ক্রেওনকে । চিনি জানতে 
চাইলেন, বলুন, আপনার কী ক্ষতি করেছি আমি 
ওয়া(দপ উপ বললেন, এ ভবিযাস্ন্রশাকে কে পাগানোচাই যে 
দবাথেকে বুথিম নেব কাজ, সে পণানর্শ কি তমিও আমাক দাও নি? 
দিয়েছিঙ্তাম, আর এখম« তা-ই মনে কাকি। 
(বশ এপার লো জো, ঠিক কতাঁদন আগ নিহত হয়ে!ছলেন 
রাজ] লেইহাশ 
সে অনেক বহব আগের কথ। | 
আচ্ছা । ভা, তোমাদের এই ভবিষদ্বক্তাটি কি তখনও ভবিষ্য- 
নাঁপী-টামি করতেন? 
করছ্নে। তখনও তিনি এখনকাব মতোই প্রঙ্ছাবান ছিলেন, 
এখনকার মভোই সম্মাণ পেতেন । 
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ওয়াদিপাউসের ওট্ঠপ্রান্তে ফুটে উঠল হালকা হাসির রেখা, 
কণম্বর্ে শানিত ব্যঙ্গ, বেশ বেশ। কিন্তু ক্রেওন। তোমাদের এই 
প্রজ্ঞাবান ভবিষ্যদ্বক্তাটি ভখনকি একবারও আমার নাম উচ্চারণ 
করেছিলেন ? 

"1. হত্যাকারীর পরিচয় জানতে চেয়ে তাকে কোন প্রশ্ন করে 
শিজ্োমরা 

ঝরেছিল[ম। উত্তর পাই নি। 

'এাহলে সোঁদন এই সত্য উচ্চারণের সাহস পান নি পণ্ডিতগ্রবগ | 
কিঞ্ধ .কণ? কেন পান নি সাহস? 

এ প্রশ্নের উত্তর আমার জান! নেই। 

অবিশ্বাসের রেখায় ভরে উঠল ওয়ারদিপাউসের সারা মুখ । কথা 
বললেন কঠিন গলায়, কিন্তু ক্রেন) একটা কথ। শিশ্চয়ই অনা আছে 
৫*মার- তুমি ওর দলে না থাকলে লেইয়াসের হঙ্য।কারা হিসেবে 
আমাস শামট। কখনোই উচ্চারণ করতেন না উনি । 

৮কিতে হেওনের ছু চোখে খিশ্ময়ের নাল ছায়া! অপ্রত্যাশিত 
একটি কথা শ্রনেছেন তিনি । কেওন ণললেন, উনি কি আপনার 
নামই করেছেন? তাহলে ঠো এর সঙ/মিথ্যা আপনিই সবচেয়ে ভালো 
করে জানেন । আচ্ছা, এতক্ষণ তো আপনিই আমাকে প্রশ্ন করছিলেন 
এধার আম যি আপনাকে কয়েকটা গরশ্ন করি-উত্তর দেবেণ, 
ম্হাগাজ? 

“গদিগাটসের মুখে কঠিন হালি, দেবো । কিন্ত মনে রেখো, 
হাজাণ চেষ্টাতেন আম।কেই তুমি হত্যাকারী হিসেবে প্রমাণ করতে 
পাবার গা 

ঠিক আছে। আচ্ছা মহারাজ, বলুন, আমার ভগ্মী আপনার 
স্্ী কিনা। 

এ সত্যটা অধ্বীকার করা যাচ্ছে না। 

'সে যে আপনার যারতীয় সম্মানের অংশীদ[র। তা-ও তো সত্য ? 

সত্য । দে আমার সবকিছুরই . অংশীদার । 
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সেইন্থত্রে মামিও কি তাহলে তৃতীয় অংশীদার নই? 

ওয়ািপাউসের গলায় তীক্ষ বিদ্রুপ, হু" সে তো একশবার । আর 
সেইজন্যেই তো তুদি আজ আমাদের বিশ্বাসঘাতক বন্ধুতে পরিণত 
ইয়েছ। 

না মহারাজ, নাঁ-ক্রেগনের উচ্চারণে প্রায় আতনাদের আর- 
একট ভেবে দেখুন মহারাজ, [নিভয় শিশ্চিন্থ জীবন নিস্জর্ণ দিয়ে কেউ 
কি চায় চুডাঙ্থ আতর মধ্ো রাজমুকুট পরতে ? আপনার বদান্ধ তায় 
সবই ভে। পেয়েছ আমি । পেয়েছি সন্মান? পেয়েছি সচ্ছল জীবনযা ত্র?) 
পেয়েছি শাস্তির পরিমণ্ডল। এর পরেও আর” কিছু পাওয়ার চন্য 
বাসনায় ক্ষিপ্ত হয়ে সব হারাতে কি পারি আমি? মহারাজ, আমি 
জানি, অবিশ্বস্ততায় কল্যাণ নেই । ওতে শুধু যন্ত্রণাই বাড়ে। আমার 
কথায় বিশ্বাস রাখতে না পারলে আপনি স্বয়ং গিয়ে দাড়ান আপোলোর 
মন্দিরে, শুনুন আপোলে। কী বলেন, তাহলেই বুঝবেন আমি সত্য 
বলছি না মিথ্যা। আর এ ভবিষ্দবক্তা টাইরেসিয়াসের সঙ্গে আমার 
কোন গোপন চক্রান্ত যদি প্রমাণ হয়, তাহলে আপনার সঙ্গে একযোগে 
আমিও নিজের মৃত্যুদণ্ডের পক্ষেই রায় দেবো । আপনার কাছে 
আমার একমাত্র অন্ররোধ-_শিছক সন্দেহের বশে আমাকে অভিযুক্ত 
করবেন না। একজন বিশ্বস্ত বন্ধুকে এভাবে বিচ্ছিন্ন করাটা সঙ্গত 
নয়, রাজন্‌। 

ক্রেওনের এই প্রলম্থিত বিবৃতির গভীরে তীব্র আতি স্প্রই হয় 
এবং মানবিক যন্ত্রণা । কোথাও কোন দীর্ঘ বৃক্ষে বাতাসের |আঘাত, 
ভ্রুতিতে পাতার পঙতন ও মর্মরধ্বনি। এরকম এক-একটি মুহুর্তে 
অস্তরন্থ অদৃষ্ট দরজাটি কখনও উন্মুক্ত হয়ে যায এবং এটি কোন ব্যক্তিগত 
সত্য নয়, সার্বজনীন । অন্ধকার ঘরে সহসা কোন দীপশিখার 
উদ্ভতাসনের সঙ্গে এর তৃলনা কর। যেতে পারে। তবে অন্যরস্থ দরজ। 
উদ্মু্ক হওয়ার এই প্রক্রিয়াটি সর্বদা! ছিপাক্ষিক না-ও হতে পারে। 

ক্রেওন বললেন, রাজনও এ পৃথিবীতে সময়ই শ্রেষ্ঠ শিক্ষক। 
একমাত্র সময়ই কোন মানুষের সঠিক মূল্যায়নে সক্ষম | আমি বিশ্ব 


হজ 


কি বিশ্বাঘাতক, সময়ই তা প্রমাণ করবে একদিন । 

সবটুকু আতি গেলেও ওয়াদিপাউনকে সন্দেহঘুক্ত করতে বার্থ 
হলেন ছেওন। ওয়ারদিপাউস বললেন, আমি আমার সবটকু শক্তি 
দিয়ে তোমার চক্রান্ত প্রতিহত করব, ক্লেওন। তোমাকে বিশ্বাস 
করে আমি চুপচাপ বনে থাকব আর সেই অনসরে তুমি তোমার উদ্দেশ্য 
পিদ্ধি করে নেবে-তা হবে না। 

ক্রেওন প্রশ্ন করলেন, সেক্ষেত্রে কী চান আপনি? আমার 
নিবাসন * 

না. পির্বাসন নয়। অপরাধীকে মুাদগ্ডই দিতে চাই আমি। 

আমার পঙ্গে আপনি কিন্তু সঙ্গত আহরণ করছেন না-কেওনের 
কণ্ে প্রতিবাদ ধ্বনিত হল। 

কার সঙ্গে সঙ্গত আচরণ করব? একজন মিধ্যাবাদীর সঙ্গে? 

আপনি অন্ধ । 

তবু আমি রাজ।। 

একজন শ্বৈরাচারী রাজপদে থাকার চেয়ে রাজা না-থাকাও 
ভালো । 

থিবিস, আমার থিবিস! 

খিবিস আমারও । আমরা ছুজনেই তার নাগরিক । 

এবং এই জীত্তাজত বাক্যবিন্তাসের চরম মুহুতে দ্রুত পায় এগিয়ে 
এলেন এক নার £ রাজমহিষী জোকাগ্তা। ফ্রেগনের ভী, নিহত 
থিবিসগাজ জেইম়ামের বিধবা পতবী এবং এই মুভাত রাজ 
ওয়াদিপাউসে« স্ত্রী জোকাস্ত।। শ্ফিংক্সের আতঙ্ক থেকে খিবিসকে 
মুক্তি দেওয়ার পর [িবিসের শৃগ্ত রাজসি.হালনে যখণ অধিষ্ঠিত 
হয়েছিলেন ওয়া দিপাউস, তখন দেশের চিরাচরিত প্রথা অগযায়ী তিনি 
লাভ করেছিলেন রাজবিধবা জ্োকাস্তাকেও। এই জোকান্তার গর্ভে 
জন্ম নিয়েছে ওয়ার্দিপাউসের চারটি সন্তান । ছুই পুত্র পলিনাইসেম 
আর ইটিওকেল, দুই কন্তা' আন্তিগোনে আর ইসমেনে । 

স্বামী আর ভাতার মাঝখানে এসে দাড়ালেন জোকান্তা। তার 
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কঠে ধ্বন্তি হল ধিকার, ছি ছি, সারা দেশ যখন এক চরম সংকটের 
সামনে এসে দাড়িয়েছেঃ তখন এইভাবে পারস্পরিক বিবাদে মত্ত হতে 
লঙ্জা করছে না তোমাদের ! 

ক্েওনের দিকে, চোখ রাখলেন জোকান্তা, যাও ক্রেগুন, 
অপ্রয়োজনীয় বিষয় নিয়ে অনর্থক শক্তিক্ষয় কোরো না! 

কিন্তু ভগ্রী অনুযোগ করলেন ক্রেওন_তোমাঁর স্বামী ওয়াদি- 
পাউন যে আমার গুপর চরম আচার করতে চলেছেন ! উনি আমাকে 
আমার মাতৃভূমি থেকে বিতাঙিত করতে চান. এমনকি আমাকে 
মৃত্যুদণ্ড দিতেও কু্ঠিত হবেন না উনি। 


স্বামীর দিকে তাকালেন জোকাস্তা। তার চোখে প্রন্ছুটিত প্রশ্ন । 
ওয়াদিপাউদ বললেন, হ্যা জোকাস্তা, ওর অভিযোগ সত্য । আমার 
দৃট বিশ্বাস আমার বিরুদ্ধে গভীর যন্ডযন্ত্রে লিপ্ত হয়েছে ক্রেওন । 

ক্রেওনের গলায় আবেগ ফুটে উঠল, এ অভিযোগ যদি সত্য হয়, 
তাহলে যেন সবনাশ নেমে আসে আমার মাথার ওপর । 

ব্যাকুল হয়ে উঠলেন রাজমহিষী জোকাস্তা। ক্রেওনকে তিনি 
আশৈশব চেনেন । তাকে এতটা অবিশ্বাস করার কোন হেতু তিনি 
খুজে পান না এবং এই দ্বন্বের মধ দেখতে পান অমজলের সপ্পমুখ | 
স্বামীকে লক্ষ্য করে আকুল কঠে বলে ওঠেন জোকাস্তা, ওকে বিশ্বাস 
করো, রাজন! আমি তোমার কাছে মিনতি জানাচ্ছি--ক্রেওনকে 
অবিশ্বাম কোরো না । 

রাজ-পরিবারের এই আভ্যন্তরীন বাদ-প্রতিবাদে এতক্ষণ নির্বাক 
দর্শকের ভূমিকা নিয়ে নিক্কিঘ্ন হয়ে বসেছিল উপস্থিত জনেব। 
কেনের ঘনিষ্ঠ এই থিবিসবাপীরা এসেছিল ক্রেওনেরই কাছে। 
ঘটনাচক্রেই তাদের সামনে এনে দিয়েছিলেন স্বয়ং ওয়াদিপাউস 
এবং অবশেষে মহারানী জোকাস্ত। ৷ তার! তিনজানের কথাই শুনেছে, 
কিন্ত নিজেরা কিছু বলার ধৃষ্টতা দেখায় নি। এতক্ষণে সন্ভিয় হল 
তারা । উপস্থিত একজন বহে উঠল, মহারাজ, আমরা আপনার 
অগ্নগত 'প্রজা। আমরা অনুরোধ করছি--আপাঁন সদয় হোন, 
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আরেকবাব ভেবে দেখুন ঠাণ্ডা মাথায় । 

অসহিষুর ন্বাবে প্রশ্ন করেন ওয়াদিপাঈস্ কী ভেবে দেখব? 

যিনি কখনও আপনার বিশ্বাসভঙ্গ করেন শিঃ তার প্রতি এমশ 
অযথা বষ্ট হবেন নাঁ। ওনাব কথায় আস্থা ণাখস। 

এব কথায় আস্থা রাখা মাণে আমাব নিজের মুত ডেকে 
আনা অথবা এই থিৰি্ ভ)।গ কবে চলে যাওয়া তাই কি ঢা 
ঠোমপা? 

নাঃ না। তা নয় মহারাজ -মান্তষটির গঙ্গায় গভীর শ্রদ্ধা 
আপনার চলে যাণ্য়াৰ মর্থ আমাদেব আশাঙীনঃ ঈত্বিরহীনঃ পন্ধুহান 
হয়ে যাপয়া। আপনি না থাকলে শেষ হয়ে যাব আমরা । মহাপাজজ, 
আমাদের এই ভ।লনাসার দেশ আজ ধসের মুখোমুখ। | এই অবস্থায় 
আপনি কোন ভূল পদক্ষেপ নেবেন না, এটুকুই আমাদের অনুরোধ । 

তিতার ভিতরে কোথাও একটা নাডা খেলেন ওয়াদিপাউস। 
এই কার ন্মমুরোধে প্রাণের স্পর্শ আছে এবং সেই স্পর্শে শান 
সবার অগোচরে আলোড়িত । কঠনম্বর নরম হয়ে এল ওয়াদিপাউসেব | 
বললেন, বেশ ও"র বিকদ্ধে কোন ব্যবস্থা নেব না আমি । জানি এপ 
ভন্য একদিন হয়ত আমাকেই শিহত হতে হাবে কিংবা নিবাসিত হতে 
হবে খিবিল থেকে । তবু, কথা দিচ্ছি, কে কোন শাস্তি আমি 
দেবে! নাঁ। কিন্তু জেনে রাখো, এই সিদ্ধান্গ আমি নিচ্ছি ও'র কথায় 
প্রভাবি" হয়ে নয়, শিচ্ছি তোমাদের আন্তরিক অন্ুগোধেই । ওকে 
আম চিরদিনই ঘৃণা করে যাব । 

এতকিছুর পরে, এহ কথার পরে, এখনও ঘৃণা! ক্রেওন বললেন। 
সকলেব কথা জেনে নিয়েও আপনার ঘ্বণা এখনও দূর হল 51, রাজন? 
এখনও এত নির্দয় আপনি? আসলে আপনার মতো মানুষের! 
নিজেবাই শিক্ষেদেব যঙ্ণাধ বীজ বপন করে যায়। 

চিৎকার করে উঠলেন ওয়াদিপাউন, তোমার একটা কথা€ আগ 
শুনছে চাই না আমি । তৃমি সরে যাও আমার সামনে থেকে । 

যথা আজ্ঞা । আপনি আমাকে বিশ্বাস করতে পারলেন না, 
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, কিন্তু এইটুকু সান্তনা অন্তত রইল যে এইসব মানুষেরা এখনও আমাকে 
বিশ্বাস করে। 
উপস্থিত মানবগুলির দিকে গভী দৃষ্টিতে একবার তাকালেন 
নেওন। হয়ত বলতে চাইলেন £ আমি ভুলব পা, আমি কুহজ্জ। 
বঙ্গে পানলেন না। ধীব পায়ে হটেঙে হাটতে চলে গেলেন দুষ্টি- 
সীমা বাইরে । 
প্রজাদের মধ্যে থেকে একজ” বশর, আর দোখ করাবণ না 
মহাবাণী | এবার মহাবাজকে শিরে ভেওরে যান। 
জোকান্তা বললেন, যাচ্ছি কিগ্ক শার আগে বলুন ঠিক কা 
ধটেছিল। 
আছ্যন্জ ঘটনাটা] বলত এগাল ন। কেউহ : একক্সন শু জানাল 
॥ প্যাঁদপাটস আর ক্রেগুনের মাধো কিছু টত্তপু বাদানপাদ হয়েছে। 
জনের কিছু কঠিন কঠিন কথা উচ্চারণ করোছেন । 
কী কথা? জোকাস্তা জানঠে চান। 
উত্তরটা স্পষ্ট করে দিল নী কেউ। এদেশের শরীর জুডে এখন 
অসংখ্য ক্ষত । এ অবস্থাষ নতুন করে কোন ক্ষত শষ্টি করাব ইচ্ছে 
কাঝ্রই শেই | 
কিগ্ত 'য়াপিপাউটস এখনও নিজের [চন্গাম আনড। ঞেওণকে 
সহ'শড৩ দেখাঘ এই থিবিসবাপীবা যে থাঁবালব সবশাশের পথই 
চনুুপ্র পবেছে। সে ধাবণ। তাৰ তগ্রিমুল 
পজারা চলে গেল । এখন মুখোফুথী হজন াপা-পুকষ। জোকা। 
আর প্যাণিপাউন। লামা এব ভ্রাতাব দ্বান্বে এব প্রজদব মুখ 
থকে শোনা কথাখুলিধ 'তিব্যায় জোকাস্তী অস্থিব। এই প্রচণ্ড 
আ1ঞ্রঙার তাব্র অভিবাতে স্বামীর আরও কাছে এগিযে আসেন 
জ।কাস্তা | ১চাখে চোখ বোখে পলেনঃ আমকে আর অর্ধকাবে 
খে! না। কী নিয়ে তোমাদের মধ্যে এত তর্কবিতর্ক, বালা 
অ।সকে দোহাই তোমাক 
স্ীর দিকে তাকালেন ওয়াপিপাউস) সবই ব্লব-তামাকে । 
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এই সবকিছুর চেয়ে তুমি অনেক বেশি মৃঙ্যবান আমার কাছে। 
শোনে, আসল ব্যাপারটা হল--আমার বিরুদ্ধে চক্রান্ত করছিল 
ক্রেওন ! 
চক্রান্ত বলতে কী বোঝাতে চাইছ তুমি ? খুলে বলো । 
ওয়া দপাউস বললেন, ও বলছে আমিই নাকি লেইয়া;লর 
হত্যাকারী | 
একটু যেন শিটরে উঠলেন জ্োকান্তা, কথাটা কি ও ওর ধারণা 
থেকে বলছে, নাকি কোন প্রমাণ আছে ওর হাতে ? 
হাসলেন ওয়াদিপাউস, না, প্রমাণ কিছুই নেই । কোথ্েকে একট। 
হাতুড়ে ভবিষ্যদ্বত্রশকে ধরে এনে তার মারফত কথাট। বলাচ্ছে ৪, 
নিজে সর'সরি মুখ খুলছে নী । 
স্বস্তির নিঃশ্বাম ফেললেন জোকান্তা, ওঃ, ভবিষাদ্বাণী! শোনো, 
ও-সব ব্যাপার মন থেকে ঝেড়ে ফ্যালে। ৷ ও-সধ ুবিষ্যদ্বাণী-টানির 
ওপর কিছুই নির্ভর করে না। সব শ্রেফ ভাওতা। কথাটা বাণিয়ে 
বলছি না, এর প্রমাণ আমার নিজের জীবনেই আছে। শুনবে? 
শোনো তবে । লেইয়াসের সঙ্গে আমার" 


ছবিঃ দুই 


বন্তবছ্ছর আগের কথা, থিবিস তখন লম্দ্ধির শিখরে | রাজ- 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ক্যাডমাসের প্রপৌত্র লেইয়াস। দীর্ঘকায়), 
সুপুরুষ । দুরসম্পকীয় জ্ঞাতিবোন জোকান্তার সঙ্গে পরিণয়স্ত্রে 
আবদ্ধ হয়েছেন লেইয়াস। দাম্পত্যস্রথের অভাব নেই। কিন্তু 
এন্টি অভাববে!ধ বারবার পীড়িত করে এই দম্পতির নুখকে, চারিয়ে 
যায় অ-ন্ুুখের লঙানে শিকড় 

রাজমহিষী জোকাস্তা নিঃসন্তান। লেইয়াসের সঙ্গে তার 
বিবাহের পর অতিক্রান্ত হয়েছে কয়েকটি বছর। দুজনেই উন্মুখ 
থেকেছেন প্রত্যাশায়, কিন্তু জোকান্তার অঙ্গে কুটে ওঠেনি সেই 
প্রত্যাশিত পদচিহ্ন । 
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,. তখন অস্থির লেইয়াম একদিন গিয়ে দাড়িয়েছিলেন আপোলোর 
মন্দিরে । নতজানু হয়ে প্রার্থনা জানিয়েছিলেন-হে মহান 
আ পোলো, এই নিঃসন্তান জীবনের যন্থণ। আর সহ্য করতে পারছি 
না আমি। আমি, মপনার চিগ্দিনের উপাসকঃ আপনার বিন 
জ লেইয়াস আপনার কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছি, আমায একটি পুত্র 
দিন, অবসান পটা, আমার এ যন্বণার | তে দেব, পূর্ণ করুন ভক্তের 
পার্থণা । 

সেই মুহাত অনন্ধ চগাচর্ব কোন প্রত্যস্থ প্রদেশে কোন ভূমিকম্প 
আগত হয়েছিল কিনা, শোনা গিয়েছিল কিনা কোন কজ্রপান্র শর 
অথবা মানব ক্রুণ্দনর্বশি। দেখা গিয়েছিল কিনা অধুত বছর শিদ্রামগ্ন 
কোন আগ্নেয়াগবিব মকম্মাৎ জাগরণের ব্চ্ছট1--লেইয়াল আনতে 
পাবেন নি কিন্ত তার অজান্তে নিশ্চয়ই কোথাও-ন-কোগাও 
সংঘটি& হয়েছিল এ-জাতীয় ঘটনাবলী, যেগুলি অমঙ্গল এবং সবনাশের 
দ্যোভক, কেননা সেই মুহূর্তে আপোলোর সেই মন্দিবপ্রাজনে 
নতজানু নরপতি লেইয়াসের শ্রবণ্যন্ত্রে আঘাত করেছিল একটি 
অপ্রত্যাশিত ধৈববাণী£ তোমার মনোবাসনা পূর্ণ হবে ; জোকাস্তার 
গর্ভে তোমার রসে জন্ম নেবে একটি পুত্রসন্তান; কিন্তু মনে রেখো, 
সেই পুবেপ হাতেই 'একনিন নিহত হবে তুমি ! 

রুদ্ধ হয়েছিল পৃথিবীর গতি । নদী আর সাগরের মোহনায় কোন 
উচ্ছ/স ছিল না। উঠে দাডিয়েছিলেশ ভ্তম্তিত লেইয়স। বুঝে 
উঠতে পাবেন নি এ সত্যিই কোন টৈববাণী নাকি অন্তরালে দশাডিয়ে 
এ ভযুষ্কর কথাগুলি উচ্চারণ করেছে আপোলোর মন্দিরে কোন 
পুরোহিত ।। 

ফিবে এসেছিলো! থিবিসবাঞ্জ। এব অতঃপর পময়ের প্রবহমান 
শ্রোতেব একটি বিন্দুতে পৌ/ছ তিনি জেনেছিলেন_ মহিষী জোকাস্ত। 
সম্মনসম্তবা! এতদিনের প্রতাশিত মানবজ্রণটি লালিত হচ্ছে 
'*"শ গর্ভি। 

আসন্ন পলাতক । সেই ভয়ঙ্কর টৈববাণী আনন্দকে ন্বাসিত 
করে ডেকে এনেছে আতঙ্ককে ৷ পরম্পরেব চোখে চোখ রেখে সমাধান 
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খোজেন লেইয়াস আর জোকান্তা । অনেক দ্িধা-ছন্দ ভোলপাড 
পেরিয়ে হদিশ মেলে সমাধানের | কঠিন, নির্মম, অথচ অজভঘানীয় 
সমাধান । পথ একটাই, পটভূমি রক্তান্ত প্রতিশ্রাতিহীন । 

সেদিন রুদ্ধশ্বাস থিবিসের রাজপ্রাসাদে রাজমহিষী জন্ম 
দিয়েছিলেন একটি সন্তানের £ হা, পুত্রসন্তানই ' এই সাগ্যোজাত 
শিশুই একদিন হতা। করবে জন্ুদাত1 ঙেইয়াসকে--এমন একটি 
সর্বগ্রাসী উচ্চারণে দিশাহার জনক জননী সে অন্তাবনাকে বিনষ্ট 
করলেন অঙ্কুরেই | 


প্রথম সন্তানকে বিসর্জন দিতে অনেক ইতক্তত কারছেন লেইয়াস- 
জোকান্তা। প্রথম দিন বসে থেকেছেন নিশ্চে্ই হয়ে। একটি 
অসহায় শিশু অবয়বের অবিরাম হৃদস্পন্দন ক্রমাগত আছাত করেছে 
চেতনায় । দ্বিতীয় দ্রিন চেষ্টা করেছেন, কিন্তু শেষ কাজটকু করে 
উঠতে পারেন নি। পুথিকীর মাটিতে মাত্র ছুদিনের আন.স্তক একটি 
প্রাণের আকর্ষণী শক্তি যেএত প্রবল, এত অমোঘ -জানা ছিল ন' 
রাজদম্পতির। তবুছি'ডতে হয় বন্ধন, চোখ বেধে শ্বানরুদ্ধ করতে 
হয় ভালবাসার, প্রথিবীর গভীর গভীরে হারিয়ে যায় অপত্যন্লেহ । 

তৃতীয় দিন চামড়ার দড়ি দিয়ে শিশুটির হাত-পা শক্ত করে 
বাধেন লেইয়াস । জ্োকাস্তা নিবাক। লেইয়াস ডেকে পাঠান 
একটি ক্রীতদাসকে । আদেশ দেন, এই শিশুটিকে তুমি নিয়ে যাবে 
কোন নির্জন প্রান্তরে । সেখানেই হত্যা করবে একে যাও । 

হাত-পা-বাধা অবোধ শিশুটিকে নিয়ে চলে গেল ক্রীতদাস । 
আকুল কানায় ভেঙে পড়লেন জোকাস্তা ৷ তার প্রথম সন্তান চলে গেল 
মৃত্যুর অন্ধকার জগতে । লেইয়াসের চোখেও বেদনার অ শ্ররেখা | 
তার অবুঝ সন্তান এখন তার ঘাতকের সঙ্গে এগিয়ে চলেছে না-জানা 
মৃত্যুর দিকে । 

হাহাকার আব শুন্কতা । এই শৃন্তা সর্বগ্রাসী এবং তার প্রতিটি 
ভাজে লিখিত ছিল প্রবল আত্মধিকার । 

ফিরে এসেছিল ঘাতক । জানিয়েছিল- আদেশ পালন করেছে 
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শসে। পিতৃহস্ত হওয়ার জন্য জম্মেছিল যে শিশু, সে আজ নিজেই 
নিহত। নৃপতি লেইয়ামকে আর নিহত হতে হবে না আত্মজের 
অন্ত্রাঘাতে। 
আপোলো মন্দিরের সেই দৈববাণী ... 
ওয় দিপাউসের দিকে তাকালেন জোকাস্তা - শুনলে তো? এখন 
ভেবে দ্যাখো ও-সব দৈববাণী-টানি কত অর্থহীন। কি ভ্যঙ্কর কথা 
পুত্রের হাতেই নিহত হবে পিতা! কৈ, মিললো? লেইয়াপ তে 
শেষ পণন্ত মারা গেলেন একদল দর্ুর হাতে, একটা তিনমাথার 
মোড়ে। 
চমকে উঠলেন ওয়াদিপাউস, তিনমাথার মোড়? তিন্মাথার 
মোডে নিহত হয়েছিলেন রাজা লেইয়াস? 
হ্যা) তা-ই তো শুনি। কিন্তু তা নিয়ে তূমি এত চিন্তিত হচ্ছো 
কেন? 
য়ার্দিপাউসের মন তখন অন্য কোথাও, অনেক দূরে । স্ত্রীর 
দিকে না তাকিয়েই তিনি প্রশ্ন করলেন, কোন্‌ দেশে নিহত হয়েছিলেন 
তিনি, জানো? 
শুনেছি ফোকিসে । ওখানে একদিকে ফোকিসের রাস্তা আর 
দুদকে দেল্ফি আর দলিস্-এ যাওয়ার রাস্তা । তিনমাথার এ 
মেড়টাতেই তাকে হত্যা করে দশ্ুরা। 
চঞ্চল হয়ে ওঠেন ওয়াদিপাউস, কতদিন আগে? 
স্ব'মীর প্রশ্নের উদ্দেশ্য গিক বুঝে উঠাতে পারছেন না! জোকাস্ত। ৷ 
বললেন, তুমি এদেশে এসে পৌছোনোর ঠিক আগেই তার মৃত্যুসংবাদ 
শোনা যায়। 


হাহাকার করে উঠলেন ওয়াদিপাউস, ওহ, জিয়াস, জিয়াস, এ 
আপনার কী নিটুর খেলা ! আচ্ছা, তাকে দেখতে কেমন ছিল? 
লম্বা, মাথার চুলগুলো সাদা, গড়নট। অনেকটা তোমারই মতন । 
আতনাদ করে উঠলেন €য়াদিপাউস, হা গশ্বর। এ কী 
অভিশাপ ! 
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স্বামীর মুখচোখের দিকে চোয় শিউরে ওঠেন জোকাস্তা | ওয়াদি- 
পাউসের মুখে এতটুকু লালিমা নেই, ফ্যাকাশে আতঙ্কিত মুখ জুড়ে 
যন্ত্রণার আকিবুকি, চোখের দৃষ্টি উদ্ভ্রান্ত ৷ উদভ্রন্ত দৃঠিতে জোকাস্তার 
দিকে তাকিয়ে ওয়াদিপাউস বললেন” আর শুধু একট! প্রশ্রের উত্তর 
দাও। রাজা লেইয়াস কি একাই গিয়েছিলেন, নাকি রাজার মতোই 
লোকলস্কর নিয়ে? উত্তর দাও জোকান্তা ৷ 

লেইয়াসের সেই শেষযাত্রার কথা আজও ভোলেন নি জোকান্তা। 
সব ছবি আজও তার স্মৃতিতে জেগে আছে নির্ভুল। জোবাস্তা 
উত্তর দিলেন, রাজ্জার জন্য একট। রথ [ছিল আর ও"র সঙ্গে গিয়েছিল 
পাচজন অনুচর । তাদের মধ্যে একজন ছিল ঘোষক। 

দিগন্তের শেষতম প্রান্তে তখন হয়ত হারিয়ে গেল আলো। 
জীবনের একেকটা অপ্রত্যাশিত প্রহরে এভাবেই আলোকে অন্ধ করে 
ডান মেলে নিকষ অন্ধকার । মুখের ভোরে সহসা স্তর্যগ্রহণ হয়। 
তখন সবব্যাপা প্রকৃতি মাথায় হাত রেখে বলতে পারে না তোমার 
কষ্টগুলোও আমায় দিয়ো । তখন সব কষ্ট একার, সব যস্কুণা অশেষ । 
প্রকৃতি তখন মুখ ফিরিয়ে অন্য কোন মুগ্ধ উপাসকের অর্ধ্য গ্রহণ করে, 
তার বন্দনাগীতে মিশিয়ে দেয় আপন অস্তিত্বের নির্যাস। সেই 
আলোক-হারানে! প্রকৃতি-খোয়ানো ভয়ঙ্কর প্রহরে .একটি মানুষ শুধু 
হেঁটে চলে নিজস্ব শবযাত্রায়, একা নিঃসঙ্গ £ জীবনের অশ্রুনদীর জলে 
ভাসান হয় সূর্যের | 

আহ, সব, স-ব এখন স্পষ্ট-_ছুহাতে মাথা চেপে ধরেন ওয়াদি- 
পাউস- তার মৃত্যুর সংবাদ কার কাছে শুনেছিলে তোমর1? কে 
বয়ে এনেছিল সে সংবাদ ? 

বিভ্রান্ত জোকাস্তা বললেন, এঁ পীচজনের মধ্যে শুধু একজন 
অগ্ুচর বেঁচে ফিরেছিল । সে-ই জানিয়েছিল রাজার মৃত্যুসংবাদ। 

গলা ভেঙ্গে আসে ওয়াদিপাউসের, সে এখন কোথায়, জোকান্ব। 1 
আমাদের এই প্রাসাদেই আছে ? 

না, লেইয়াসের মৃত্যাসংবাদ বয়ে আন! সেই মাছুষটি এ গরাসাদে 
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“দই । থিবিসে ফিরে এসে ওয়াদিপাউসকে সিংহাসনে দেখার পর 
জোকান্ত(ব কাছে অনুরোধ জানিয়েছিল সে- তাকে যেন অনেক 
দূবের কোন চারণভূমিতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়, শ্বিসনগরীতে বসবাস 
কবার আর ইচ্ছে নেই তার। সে মম্ুরোধ রক্ষা করেছিলেন 
জোকাস্তা। পাঠিয়ে দিয়েছিলেন অনেক দূরের এক চারণভূমিতে । 

ওয়াদিপাউস অধীর, এক্ষুনি তাকে ডেকে পাঠাও, এক্ষুনি | 

৩৭ পাঠাচ্ছি, কিন্তু তাপ সঙ্গে তোমার কী দরকার? আমাকে 
কি বলা যায় না? 

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন ওয়াদিপাউস, নিশ্চয়ই বল! যায়, জোকাস্তা । 
তোমার খেকে আপ'জন আমাধ তো! আর কেউ নেই। আমার 
জীবনের মন্ত্রার কথা তোমাকে না বললে আর কাকে বলব !? 
কিন্ত বলতে গেলে গোড়া থেকেই শুরু করতে হবে। আমি ছিলুম 
করিছ্ছের"*, 


ছবিঃ ভিন 


গ্রীসের নগরবাষ্ট্র করিন্থ। কপিদ্থের সিহাসনে আসীন নুপতি 
পলিবাল। পলিবাদের মহিষী মেরোপি জন্মস্থত্রে ডোরিয়ান । 
দর্ঘদিন নিঃসন্তান ছিলেন পলিবান আর মেরোপি। অবশেষে 
ভাগ্যের করুণায় তারা লা করেছিলেন একটি পুত্রসন্তান। ছেলেটির 
দুটি প। কিছুটা ফোলা ছিপ খলে তারা ভাব নাম দিয়েছিলেন 
ওয়াদিপাউন ওয়াদিপাউপ শব্দটির অর্থ ফোলা পা1)। নুখা 
হয়োছলেন করিহ্থবাজ্ঞ পলিবাস, সখা হয়েছিলেন রাজমহিষা 
মোতোপি। 

/সই ছেলে এখন অনেক ঝড় । সময়ের পথ বেয়ে সে এগিয়ে 
এসেছে অনেকট। পথ | দেশবাসীর শ্রদ্ধা! আব মর্ধাদা পেতে অভ্যস্ত 
হাষে উঠেছে র'জকৃমার ওয়ার্দিপাউস । 

তারপর সেইদিন । বিশেষ এক তোজসভায় আমন্ছিত গজকুমার 
ও্যাদিপাউস। 'আমস্ত্িত করিস্থের বিশিষ্ট নাগরিকরাও |" উপস্থিত 
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হয়েছে ওয়াদিপাউস। ভোজের সঙ্গেই চলছে গল্পগজব। এবং সুর। 
রাক্তম নদিরা। 

এই নেশা-ঝিমঝিম পরিবে.শই আমন্ত্রিত এক বাঞ্তির সাঙ্গ হঠাৎই 
ছোটখাট একটা বিতক শুক হয়ে গেলওয়াদ্দিপাউাসেব । সুপার প্রভাবে 
লোকটি তখন অন্ত জগতের বাসিন্দা । এইসব অন্য-জগতবসের মুহুর্তে 
মানুষ প্রায়শই একটু বেশী মাত্রায় সত্যবাধী হয়ে ওঠে, বাক্জথ জীবানে 
নিতান্ত ৬গ্ুরাও এ তরলের মাহা সহসাই মনের দবজ। খুলে দিয়ে 
কোন অপ্রত্যাশিত স্বীকারোক্তি কবে বসে 

বিতর্কের এক উত্তপ মুহুতে নেশাচ্ছন্ন লোকটি হঠাৎ কুঞ্চিত চোখ 
ছুটি তুলে ভালে৷ করে দেখার চে কগুল €য়াদিপাউসকে ৷ তারপর 
লিও স্বরে বলল, থাক থাক, তুমি আব মুখ খাল্সানা । ঠমি তে 
তোমার বাপের জারজ্স সন্ধান । জাণতে আর কিছু বাকি নেই আমার, 
বুঝলে । 

ছিটকে উঠে দাডাল ক্রু ওয়াদিপাউস। এই করিস্থের রাজপুত্র 
সে। সবার সামনে তাকে জারজ বলে চিহ্িত করে রেহহি পেতে পারে 
শা কেউ। ক্রোধের ভয়ঙ্কর বিফোবণে হয়তো তখনি আঘাত হানত 
ওযার্দিপাউম, কিন্তু ঠিক সেই অন্ধন্থ কোণ গোপন সান্ত। প্রতিহ, 
করল তাকে । এই ঘৃণ্য অভিযোগ লা না মিথা।,যাঁচ।ই কর। দবকার। 
মানের সবটুকু শক্তি সংহত কবে নিজেকে সযত করল ওয়ারদিপাউটস। 
ভোজসঞ্া স্ব্ধ, আতা্ত। অন্র্ভেদী দিত লোকটির দিকে এক- 
ধার তাকিয়ে বেরিয়ে গেল ওয়ার্দিপাউস 

সেদিন্ট। উদ্‌ভ্রা্গেৰ মতো এদিক-ওদিক ঘোরাঘুরি করে পরদিন 
সকালে ওয়াদপাউস গিধে ঠাঙাল করিস্থরাজ পলিবাসের নিজব্ধ 
কক্ষে । পলিবাসঙ্কায়া মেরোপিও তখন সেখানে উপস্থিত। 
€যাদিপাউসকে দেখে সাদর ডাকশেন পলিবাস, এসো বৎস। 
কাসংবাদ? 

নির্বাক দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ পলিবাসের দিকে চেয়ে রইল ওয়া দিপাউস। 
এই পুরুষ ভাব জন্মদাতা । আর পাশে এ নারা, মেরোপি, ভার 
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জদ্মদাত্রী। এ সত্য আশৈশব জান । অথচ আজ এই অভ্রান্ত সত্য 
একটি বিধ্বংসী বাকোর অভিথ্বাতে প্রশ্রচিহ্নে প্রকলিত । 

ওয়াদিপাউসের চোখের পাতায় বিশেষ কোন কাপন ছিল। 
উদ্ধিগ্ন হয়ে উঠলেন মেরোপি । বললেন, কী হয়েছে পূত্রঃ কেমন 
যেন উদ্ভ্রান্ত দেখাচ্ছে তোমাকে ! 

সরাসরি মেরোপিব চোখের দিক তাকাল ওয়াদিপাউস, কথম্থরে 
ফুটে উঠল কামিক, কার সন্তান আমি 1 

রাজপ্রাসাদে বজ্রপাত । পলিপাস স্তন্ধ। মেবোপি ব্যাকুল, হঠাৎ 
এ প্রশ্ন কেন, বস? 

ওয়াদিপাউস অবিচল, এ প্রশ্ন অবান্তর । আমি শুধু একট 
প্রশ্্েরই উত্তর চাই_-কার সন্তান আমি? 

প্রচণ্ড ক্রোধে গর্জন করে উঠলেন রাজা! পলিবাস, কে তোমাকে 
নঙ্গেছে এসব কথা? আজই তাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করব আমি । 
করিস্থের রাজকুমার সম্বন্ধে প্রশ্ন তোলে, এত সুধা কার? তুমি এখনই 
তার নামটা বলো! ওয়াদিপাউস। 

ক্রোধের চঙ্গাচল মেরোপির কণ্ঠেও, এই মৃহূর্তেই তুমি উপযুক্ত 
ব্যবস্থা নাও, রাজন । এতবড় অন্যায় করে কেউ রেহাই পেতে 
পারে না। 

না, বক্তার নাম জানাল না ওয়ার্দিপাউস। কিন্তু পিতামাতার 
এই রোধ কিছুটা স্বস্তি দিল তাকে। অভিযোগ মিথ্যা বলেই এতট। 
বিক্ষুব্ধ হয়েছেন পলিবাস আর মেরোপি - ভাবতে ভাল লেগেছিল 
ওয়াদিপাউসের । 

কিন্তু গুজব থামল না| বেড়েই চলল। ওয়ার্দিপাউসের পিতৃ- 
পরিচয় নিয়ে একটা সংশয় ছড়িয়ে পড়েছে করিস্থবাসীর মধ্যে। খবর 
পায় ওয়ারদিপাউস। জিজ্ঞাসায় দীর্ঘ হয় সন্জযুবক রাজকুমার | এই 
শয়ের অবসান ঘটানোর পথ কী? কিভাবে রোধ কর! বায় এই 
কুংসিত সন্দেহের প্লাবন, প্রশমিত কর! হায় নিজের অহনিশি 
আত্মদহণ ? 
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অবশেষে পথের সন্ধান পেল অস্থির রাজপুত্র । আপোলে। ! 
আপোলোই পারেন এ প্রশ্নের উত্তর দ্িতে। পলিবাস আর 
মেরোপিকে কিছু না জানিয়ে দেল্ফিতে অবস্থিত আপোলোর 
মন্দিরের উদ্দেশে বাত্রা করল ওয়াদিপাউস। এই যাত্রার সুদূরপ্রসারী 
তাৎপধ তখন তার জানা ছিল না। 

দীর্ঘ নিঃসঙ্গ যাত্রার শেষে দেল্ফির আপোলো-মন্দির । এখানে 
উত্তর, এখানে বন্ত্ণার অবসান। প্রত্যাশাব্যাকুল ওয়াদিপাউস 
নতজানু হল আপোলোর সামনে । প্রশ্থ করল, হে মহান আপোলো, 
আমি আপনার দীন সেবক ওয়ার্দিপাউস, উপস্থিত হয়েছি আপনার 
সামনে । সংশয়ে দীর্ণ আমি । অবসান ঘটান আমার এ সংশয়ের | 
বলুন_কে আমার পিতা, কোন, নারীর গর্ভজাত আমি ? 

দৈববাণীতে অথবা আযপোলো-মন্দিরের পুরোহিতের কণে ধ্বনিত 
হল না এ প্রশ্নের উত্তর। ওয়ারদিপাউসের সামনে উচ্চারিত হল ন! 
তার জনক'জননীর নাম। শুধু সেই মন্দিরপ্রাঙ্গণে এবং হতভাগ। 
মানবপুত্র ওয়ারদিপাউসের মর্মমূল প্রকম্পিত করে ধ্বনিত হল এক ভিন্ন- 
তর ভবিষ্যাণী, অথবা জাগতিক পৃথিবীর ভয়ঙ্করতম অভিশাপ 
ওয়াদিপাউসের শ্রবণে বিস্ফোরিত হল একটি কণ্ঠম্বর__তুমি তোঙ্কার 
পিতাকে হত্যা করবে, বিবাহ করবে আপন জন্মদাত্রী মাতাকে এবং 
সম্পুর্ণ অবৈধ এক বংশধারার জম্ম দেবে। 

হে মৃত্যু, অুমহান মুক্তিদাতা, কৰে তুমি আসিবে বলো তো 1 
তখন হয়ত এই ভাবনায় আচ্ছন্ন হয়েছিল অভিশপ্ত যুবকটি । তখন 
তার হিমশীতল ললাটে হাত রেখে কেউ মন্ত্রোর্চারণের ছচ্দে আশ্বাস 
দিয়ে বলে নি-আমি যেখানেই থাকি, যার কাছেই থাকি, জেনে। 
আমি তোমার জন্যেই আছি, তোমার জন্তেই জন্মেছি। প্রতিশ্রুপ্ধি 
হীন একটি অভিশপ্ত প্রাণ স্থলিত পায়ে উঠে দাড়াতে চেয়েছে পৃথিবীর 
মাটিতে । একা । পরিত্যক্ত । নিজেই নিজের একমাত্র সঙ্গী, অথবা 
ত1-ও নয়, নিজেও হয়ত সঙ্গী হতে পারে নি নিজের। নিয়তির 
অমোঘ হাতছানি দেখেছে সে একটি মুহুর্তের ওলদেশে । সেখানে 
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্রস্তরীভূত জীবন। এবং সেই জীবনের ফাটল ছুয়ে কোন স্বর্মুখী 
কণ্ঠস্বর বলতে পারে নি-আমি হারাবো না, তুমি হারিয়ে 
যেয়ো না। 

তাই হারিয়ে যেতে হয় স্বআরোপিত নিবাসনদণ্ড মাথায় নিয়ে। 
উঠে দাড়াতে হয়) বেরিয়ে আসতে হয়, চলতে হয় এতদিনকার পথ 
ছেড়ে উল্টোমুখী পথে । এই পথ এতদিন প্রতীক্ষায় ছিল, হয়ত ব 
| ভক্ধর তপস্যায়, নিরুদ্দিষ্ট পথচারীর । 

আশৈশব চেপা করিস্থের পথের দিকে একবার সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে দেখল ওয়াদিপাউস। এদেশ তার কাছে নিষিদ্ধ অঞ্চল 
হয়ে গেছে। কারণ ওখানে আছেন জল্মুদাতা পলিবাস, ধাকে নাকি 
সে হত্যা করবে। আর আছেন ” আহ....সেই নারী, জন্মদাত্রী 
মেধোপি, যাকে" "উচ্চারণে অপার লঙ্জা বিবাহ করবে সে, পুত্রের 
শষ্যাসঙ্গিনী হয়ে যিনি নাকি জম্ম দেবেন এক অবৈধ বংশধারার ! 
ও দেশ এধন নিষিদ্ধ অঞ্চল। পলিবাঁস আর মেরোপির মুখোমুখী 
জার কখনও ন1 হলে বার্থ হয়ে যাবে এই দৈববাণী। কাজেই করিম্থ 
এখন পরদেশ, ওয়াদিপাউদকে হাটতে হবে উপ্টোমুখী পথে, দূরে, 
অনেক দূরে _ করিম্থের থেকেঃ পলিবাসের থেকে, মেরোপির থেকে । 

চলতে লাগল সচ্যযুবক | চলতে চলতে অনেক দূর । ফোকিসের 
ভিনমাধার মোড়। যেখানে অভিশপ্ত যুবকটির জন্ত অপেক্ষা করছিল 
আরও কিছু ঘটনার জলছবি | 

তিনমাথার মোড় পেরিয়ে পা বাড়াচ্ছে ওয়াদিপাউস। ঠিক তখন 
উল্টোদিক থেকে এগিয়ে এল একজন ঘোষক । তার পিছনে ধোড়ায়- 
টানা একটা রথ। সেই পথে এক বৃদ্ধ-_দীর্ঘদেহী, পকককেশ । ঘোষক 
এবং বুদ্ধ দুজনেই পথ থেকে ঠেলে সরিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করলেন 
ওয়াদিপাউসকে | ফে এই বৃদ্ধ, ওয়ার্দিপাউন চেনে না। রুখে দাড়াল 
ও | রথচালকটি বু"কে পড়ে ধাকা1 দিল ওকে | চোখের পলকে পাল্ট। 
আঘাত হানল ওয়ার্দিপাউন। ছিটকে পড়ল রথ্চালক। আর কথা 
না বাড়িয়ে পা বাড়াল ওয়াদিপাউন। আর ঠিক তখন রথারোহী 
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বৃ্ধটি তার হাতের কাটা লাগানো চাবুকট। সজোরে চালালেন ওয়াদি- 
পাউসের মাথা লক্ষ্য করে মাথায় চাবুকের আঘাত পেয়ে ঘুরে দাড়াল 
নির্বাসিত যুবক। তার লাঠির আঘাতে রথ থেকে ছিটকে পড়লেন 
বৃদ্ধ। আর উঠলেন না। ওয়াদিপাউসের প্রচণ্ড আঘাতে জীবনের 
অস্তিম সীমাটি অতিক্রম করে গেছেন তিনি। বৃদ্ধের সঙ্গীর] বাধ। 
দিতে এল এবং প্রত্যেককে মুঠ্যর নিশ্চিত ঠিকানা চিনিয়ে দিল 
বলিষ্ঠ যুনক। শুধু একজন পালিয়ে গেল রণে ভঙ্গ দিয়ে । 

ওয়াদিপাউস এগিয়ে চলল। চলতে চলতে থিবিসনগরী এবং 
সেই দানবী ক্ষিজ। 


বিষ দৃষ্টিতে স্ত্রীর দিকে তাকালেন ওয়াদিপাউস। সেদিন সেই 
(িনমাথার মোডে 'য বৃদ্ধকে তিনি হত্যা করেছিলেন, ঘটসা৮০ে, সেই 
অচেনা বুদ্ধ যদি থিবিসরাজ লেইয়াস হয়ে থাকেন, তাহলে আজ 
তিনি নিজেকে ক্ষমা করবেন কী করে? তিনিই যদি হয়ে থাকেন, 
লেইয়াসের হত্যাকারী,তাহলে আজ তার জন্তেই অভিশপ্ত হয়েছে এই 
থিবিসনগরী । এখন সকলেই ত।কে পরিত্যাগ করবে, কোথাও 
পাবেন না আশ্রয় কারণ দেশের রাজ। হিসেবে তিনি নিজেই 
এ 'মদেশ জারি করেছেন। 

এবং, যে শষ্যার অধিকারী ছিলেন রাজা লেইয়াস এবং যে শয্য।- 
সঙ্গিনী, আজ সেই শধ্য! আর শধ্যাসঙ্গিনীর অধিকারী তিনি_ 
ভাগ্য ঠাড়িত ওয়াদিপাউন ! 

কী করবেন তিনি এখন? চলে যাবেন থিবিস ছেড়ে? কোথায়? 
যেখানেই হোক, করিছ্থে কখনোই নয়। কারণ করিম্থেই আছেন তার 
পিতা পলিবাস, আপোলোর দৈববাণী সত্য হলে ধার হন্তা হতে হবে 
ওয়াদিপাউসকে । এবং, আছেন মেরোপি, তার মাতা, ধার শয্যাকে 
কলুষিত করবে এক ভাগ্যহত পুত্র । না করিস্ছে নয়। ওহ, কোন 
অগ্ুভ লগ্নে তিনি অন্ম নিয়েছিলেন পৃথিবীর মাটিতে ! কেন আজও 
মৃতা £সে ডাক দেয় না চলো বলে! 
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সহস! ছু চোখে বিছ্যৎ খেলে যায় ওয়াদিপাউসের | হ্যা, একটা 
আশ এখনও আছে। এঁধনও প্রমাণিত হতে পারে, ভিনি নির্দোষ, 
তিনি লেইয়াসের আততায়ী নন। এই আশার সুত্রটা লুকিয়ে আছে 
জোকাস্তার কথার মধ্যেই । হঠাংই যেন নতুন করে বেঁচে উঠলেন 
ওয়ার্দিপাউস। 
জোকাস্ত। প্রশ্ন করলেন, কী সুত্র, কী বলেছি আমি? 
ওয়াদিপাউসের গলায় ব্যগ্র উৎসাহ, এ যে, তুমি বললে না, রাজ। 
লেইয়াসকে হত্যা করেছিল দন্থ্যরা! দ-ন্যু-রা |! একদল দন্যু ! 
একজন নয়! সেই অনুচরটি যদি এসে বলে যে একদল দ্থযুই 
হত্যা করেছিল লেইয়াপকে, একজন নয় তাহলে আর ভন নেই। 
তাহলে প্রমাণিত হবে আমি তার হত্যাকারী নই । আর যদি সে বলে 
মাত্র একজনই হত্যা করেছিল তাকে, তাহলে আর কোন সন্দেছের 
অবকাশ থাকবে না, প্রমাণিত হবে আমিই সেই হত্যাকারী । 
নিশ্চিন্তে নিশ্বাস ফেললেন জোকাস্ত। । বললেন, না, একদল 
দম্যুর কথাই বলেছিল সে। আমার স্পষ্ট মনে আছে। আর শুধু 
আমি একা নই, নগরীর সবাই শুনেছিল তার বক্তব্য । আজ আর সে 
কথ। সে ফিরিয়ে নিতে পারবে না । 
বলতে বলতে আরও কিছু মনে পড়ল জোকান্তার । তিনি বললেন, 
আর যদি আজ সে অন্ত কথা বলেও, তাহলেও তো! এ-কথা বলতে 
পারবে না যে আমার একটি পুত্রই হত্যা করেছে লেইয়াসকে 
অথচ সেই ভবিষ্যদ্াণীতে তাই-ই বলা হয়েছিল । পিতাকে হত্য। 
করার জন্য বেঁচে থাকার সুযোগ পায় নি আমার সেই হতভাগ্য পুত্র, 
বরং নিজেই নিহত হয়েছে নিতান্ত অজ্জঞানে। তাই বলছি, আমার 
কথা শোনো, ও-সব ভবিষ্যদ্ধাণী-টানিতে কান দিয়ে কোন লাভ নেই। 
সব মিথ্যে। 
ওয়াদিপাউসের মনের গভীরে স্বস্তির ছায়া । বললেন, তোমার 
কথাই যেন সত্যি হয়। যাক, তবু তুমি সেই অনুচরটিকে ডেকে 
পাঠাও। দেরি কোরো! না। 


স্বামীর দিকে পূ্ণদৃষ্টিতে তাকালেন জোকাস্তা । নরম গলায়, 
বললেন, খবর পাঠাচ্ছি। তোমাকে স্তুধী দেখার চেয়ে বড় প্রার্থনা 
আমার আর কিছুই নেই । চলো, ভেতরে চলে! । 


গভীরতা যেখানে বেশি, ডোবার ভয়টাও তো স্খোনেই বেশি। 
পৃথিবীর অয়ন-চলনে যে মানুষ খু'জে পায় ভাত-ছাদ-সঙ্জার বাইরে 
অন্থতর কিছু, জীবন যার চোখে শুধুই জন্ম-জন্ম দেওয়া-জন্ম শেষের 
ধারাবিবরণী নয়, তার পায়ে পৃথিবী অঞ্জলি দিয়ে যায় শুধুই অন্তহীন 
ক্ষযু আর রিক্ততা আর অতৃপ্তির কৃষ্ণপুপ্প | সঙ্গীহীন দীর্ঘঘাত্রায় সে 
শুধূ মুখ দ্যাখে, পরিচয়ে-অপরিচয়ে, এবং একেকটি মুখের আদলে সে 
খুজে পায় ভঙ্গ রতাস্ষর্য। এইসব ভাস্কর্ধ তাকে ছুঁয়ে যায় কিন্তু 
প্রভাবিত করে না অথবা সে মগ্ন হয় না। সে শুধু মগ্ন হয়, নিমজ্জিত 
হয় আপন চেতনানির্রিত তলকুলহীন মহাসমুজ্জে। এই সমুক্রে 
কোন দ্বীপ থাকে না। স্বগভীর সাগরে ডুবে বায় হারিয়ে যায় একটি 
সচেতন প্রাণ। 

সাজিয়ে-গুছিয়ে ঠিক এই কথাগুলোই ঘে ভাবছিলেন জো কাস্তা, 
এমনটা বলা ধায় না । কিন্তু এধরনের কিছু অবিচ্ছিন্ন শব দুরারোগ্য 
ব্যাধির মতো পীড়িত করছিল তশাকে। এতদিনের দাম্পত্য জীবনেও 
স্বামী ওয়াদিপাউসকে পুরোপুরি বুঝে উঠতে পারেননি তিনি। 
মানুষটির চিন্তার অতলে প্রচণ্ড তীত্র কোন কুট কামড় আছে। য| 
তাঁকে প্রতিনিয়ত তাড়িত করে চলে -এটুকু বোঝেন জোকাস্ত]। 
মানুষের গত্বাধ! জীবনছকের বাইরে কী-এক ছকছে'ড়া ভাবনা বসত 
করে ওয়াদিপাউসের মনে। সে ভাবন! বস্ত্রণাদায়ক। কষ্টকর । এবং 
সেখানে ডোবার আশঙ্ক। বড় প্রবল কারণ তার গভীরতা৷ অপরিমেয়। 

এইসব ভাবছিলেন রাঞ্জমহিষী জোকাস্তা। আর ভাবছিলেন, 
খিবিসের বিভিন্ন মন্দিরে পাঠাতে হবে পুজোর দামগ্রী, আালাতে 


৩৭ 


হবে অসংখ্য ধুপ। স্বামী এখন দিশাহারা, বিভ্রান্ত । যথাযথ 
কর্তব্য নির্ধারণে অক্ষম । স্ত্রী হিসেবে এখন তাকেই প্রার্থন। জানাভে 
হবে দেবতার 'দরবারে। তুষ্ট করতে হবে আপোলোকে। তিনিই 
পারেন মুক্তির দিশ। দেখাতে । আতঙ্কে উন্মাদপ্রায় ওয়াদিপাউস 
স্বস্থ করতে পারেন তিনিই আর একমাত্র সে পথেই থিবিসের 
নবজম্ম সম্ভব, কেনন। ওয়াদিপাউস অদ্বিতীয়, কেননা ওয়াদি- 
পাউনই এই থিবিসের দিক্দিশার, কাণ্ারী, রক্ষাবর্তা । 

তখন একজন প্রহরী এসে জানাল, বিদেশ থেকে একজন দূত 
এসেছে । মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাত করতে চায় সে। 

্রস্তপদে বেরিয়ে এলেন জোকাস্ত। । কী সংবাদ এসেছে বিদেশ 
থেকে, জানা নেই। হতে পারে অশুভ সংবাদ, হতে পারে শুভ। 
এই মুহুর্তে নতুন কোন অশুভ্ভ সংবাদ ওয়াদিপাউসের কাছে না 
পৌছোনোই মঙ্গল. সংবাদটি তাই নিজেই আগে জেনে নিতে 
চান জোকাস্ত। । 

বিদেশী দুতটি অভিবাদন জানাল জোকান্তাকে। প্রত্যুত্তরে 
জোকান্ত! প্রশ্ন করলেন? বলুন দূত, কী সংবাদ । 

দুতটি জানাল, মহারাজ ওয়াদিপাউস এবং তাঁর পরিবারের পক্ষে 
শুভ সংবাদ, ভদ্রে । 

একটু নিশ্চিন্ত হলেন জোকাস্তা । বললেন, কী শুভ সংবাদ? 
কোথা থেকে আসছেন আপনি? 

করিম্থ থেকে ভদ্রে। এসোঁছ শুভ সংবাদ, অবশ্য কিছুটা ছু:খও 
জড়িয়ে আছে এর সঙ্গে । 

শুভ সংবার্দে ছ্ঃখের প্রলেপ? ব্যাপারটা ঠিক বুঝে উঠতে 
পারেন না জোকাস্তা। আর করিন্থ, সে দেশ তো ওয়ার্দিপাউসের**" 

দূত জানায়, করিস্থের মানুষ খুব শিগগিরই মহারাজ 
ওয়াদিপাউসকে দে দেশের একচ্ছত্র শাসক হিসেবে নির্বাচিত করতে 
চলেছে । 

ওয়াদিপাউসের পিতার নামটা মনে পড়ল জোকাস্তার ৷ প্রশ 
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করলেন, সে কি? বৃদ্ধ পলিবাস কি তাহলে আর রাজপদে 
নেই? 

না, কারণ তিনি মারা গেছেন। 

মার] গেছেন? পলিবান মার! গেছেন? ওয়াদিপাউসের পিত। 


পললিবাম_নেই? আশ্চর্য, জোকাস্তা হুংখিত হতে পারছেন ন]1। 
তার বুক জুড়ে ছেয়ে আসছে স্বস্তির মেঘদল। ভবিষ্্ধাণী ! 
দেবধাণী! মিথ্যা! মিথ্যা! এই মানুষটির হত্যাকারী হওয়ার 
আতঙ্কেই দেশত্যাগী হয়েছিলেন ওয়াদিপাউস আর আজ সেই মানুষটি 
মৃত! পুত্রের হাতে নয়, ভাগ্যের হাতে । আহ এত বড় স্বস্তির মুহুত 
খুব বেশি আসেনি জোকাস্তার জীবনে । 

তৎক্ষণাৎ ওয়ার্দিপাউসের কাছে সংবাদ পাঠালেন জোবাস্তা । 
ওয়াদিপাউস এসে দশাড়ালেন স্ত্রীর সামনে ৷ বললেন, কী ব্যাপার, 
জোকাস্তা ? এমন অসময়ে ডেকে পাঠালে কেন? 

সামান্য হাসলেন জোকান্তা, উত্তরটা আমার কাছে না চেয়ে এই 
দূতের কাছেই চাও। তারপর নিজেই ভেবে দ্যাখো ভবিষ্যদ্ধাপীর- 
আদৌ কোন মূল্য আছে কি না। 

দূতের দিকে তাকালেন ওয়াদিপাউস, কোথা থেকে আলমছেন 
মাপনি, দূত? কী সংবাদ বহন করে এনেছেন আমার জন্য ? 

নিজেকে সবরণ করতে পারছেন না জোকাস্তা ৷ দূত কোন উত্বর 
দেওয়ার আগেই তিনি বলে উঠলেন, করিস্থ থেকে এসেছেন উনি। 
সংবাদ নিয়ে এসেছেন-রাজা পলিবাস আর নেই। হ্যা, তোমার 
পিতা পলিবাস শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেছেন। 

ওয়াদিপাউসের মুখের রেখায় গভীর ছুঃখ আর পরম স্বস্তির 
সহাবস্থান। পিত! নেই? রাজ। পলিবাস মুত? কিন্তু কিভাবে? 
প্রশ্ন করলেন ওয়ার্দিপাউস, কিভাবে মার। গেছেন তিনি, দূত? কোন 
চক্রান্তে নিহত হয়েছেন? নাকি অনুস্থতাই তার মৃত্যুর কারণ? 

অনুস্থতা, রাজন্‌। তাছাড়া বয়সও তো হয়েছিল । 

স্ত্রীর দিকে তাকালেন ওয়াদিপাউস, শুনছ জ্সোকাস্তা, আমার 
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' পিতা মার গেছেন অনুস্থ হয়ে! এরপর লোকে আর দৈববাণী 
মানবে কেন বলতে পারো? আমার পিত। এখন কবরে শয়ান 
আর আমি দাড়িয়ে আছি এখানে-_ আমার অস্ত্র তাকে স্পর্শও 
করেনি। বুঝলে জোকাস্তা, পিতার সঙ্গে এ-সব দৈববাণীগুলোও 
এখন আশ্রয় নিয়েছে কবরে। 

জোকাস্ত! হাসলেন, আঙ্গি তো তোমাকে আগেই বলেছিলুম। 
তুমিই বিশ্বান করো নি। এবার ভয়-টয়গুলো ছেঁটে ফ্যালে!। ও 
নিয়ে আর ভেবো না। 

একটু শিউরে উঠলেন ওয়াদিপাউস, না জ্োকাস্তা, মাতার শয্যা 
সঙ্গী হওয়ার ভয়ট! যে এখনও রয়ে গেছে ! 

কঠস্বর তীক্ষ হল জোকাস্তার, কিসের ভয়? এ পৃথিবীতে ভাগ্যই 
সবকিছু নিয়ন্থণ করে । নিয়তিকে ঠেকানো যায় না। আর জেনো, 
আগে থেকে কিছুই জানতে পারে না মানুষ । জীবনকে সহজভাবে 
নাও, যেভাবে খুশি ভোগ করো । মাতার শয্যাসঙ্গী হওয়ার ভয় 
পাচ্ছে তুমি; শুনে রাখোঃ অনেক পুরুষই স্বপ্ন গ্যাখে তারা তাদের 
জলাদাত্রীর শয্যাসঙ্গী হচ্ছে। ও-সব ভাবনায় কিছু যায় আসে 
না। নিজের মতো থাকো, দেখবে কোথাও কোন সমস্যা নেই । 

সত্রীর এত কথার পরেও ওয়াদিপাউস কিন্তু পুরোপুরি শিশ্চিন্ত হতে 
পারছেন না। মাতা জীবিত না থাকলে হয়ত নিশ্চিন্ত হওয়া যেত, 
কিন্ত তিনি জীবিত থাকতে... 

ধবামী-্ত্রীর এই কথোপকথন এতক্ষণ চুপচাপ শুনে যাচ্ছিল 
করিস্থের দূতটি। তাকে চলে যেতে বল! হয় নি, কাজেই অপেক্ষ। 
করছিল সে। এবার বিনীত কষে প্রশ্ন করল, কোন্‌ নারীকে নিয়ে 
আপনারা এত উদ্ধিগ্র, জানতে পারি কি? রাজন, ? 

ওয়াদিপাউন বললেন, সন্ভপ্রয়াত মহারাজ পলিবাসের স্তর 
মেরোপির কথাই আমরা বলছি, দূত । 

কিন্তু তাকে নিয়ে আপনারা এত উদ্দিন কেন? বলতে আপত্তি 
আছে কি? 
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আপোলো-মন্দিরের সেই দৈববাণীর কথা জানালেন ওয়াদি- 
পাউনস। মন দিয়ে শুনল দূতটি। তারপর বঙ্গল, এই কারণেই কি 
আপনি করিম্থ ছেড়ে চলে এসেছিলেন? 

আপনার অনুমান সত্য, দূত। 

তাহলে - রাজদৃত হাসলেন- আপনার এ আতঙ্কের অবসান আমি 
এখনই ঘটাতে পারি, রাজন । আপোলোর দৈববাণীতে আপনার 
আতঙ্কিত হওয়ার কিছু ছিল না। 

কী বলছেন আপনি? আমার পিতা, মাতা": 

করিছ্ের রাজদূতের চোখে রহম্য ঘনাল, না .রাজন, মহারাজ 
পলিবাসের সঙ্গে আপনার কোন সম্পর্ক ছিল না। 

চমকে উঠলেন ওয়াদিপাঁউস। অথবা! ক্ষিপ্ত, ক্রু্ছ। বললেন, 
কী বলছেন এসব? আমার জন্ুদাতা পিতার সাঙ্গে আমার কোন 
সম্পর্ক ছিল না? 

মহারাজ পলিবাস আপনার জন্মদাতা পিতা নন । 

কোথাও মেঘ ভাসছে। ওয়াদ্দিপাউন সেই মেঘের ছায়া 
দেখছেন এবং অক্ষুটে বলছেন তাহলে তিনি আমাকে পুত্র বলে 
ডাকতেন কেন? 

কারণ তার নিজের কোন সন্তান ছিল না। আপনাকে তিনি 
পেয়েছিলেন তার নিঃসন্তান জীবনের সাস্বনা হিসেবে । আমিই 
আপনাকে তুলে দিয়েছিলাম তার হাতে। 

কোথায় পেয়েছিলেন আপনি আমাকে ? কোথায়? আপনি কি 
আমাকে কিনে এনেছিলেন ? উত্তর দিন দূত - ওয়াদিপাউস অস্থির । 

আপনাকে আমি পেয়েছিলাম" 


ছবিঃ চাঁর 


থিবিসের অন্তর্গত সিথেরন পর্বতের উপত্যকায় মেষ চরাচ্ছিল 
এক মেষপালক 1 মানুষটি থিবিসের বাসিন্দা নয়। জম্ম এবং কর্ম- 
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সুত্রে করিম্বাসী। 'একপাল ভেড়া নিয়ে ঘুরতে ঘুরতে সে এসে 
উপস্থিত হয়েছে এই সিথেরন পর্বতের উপত্যকায়, কারণ এ অঞ্চলটি 
চারণভভূমি হিসেবে সুপরিচিত। জীবিকার অপ্রতিরোধ্য দায় মেষ- 
পালকটিকে টেনে এনেছে দুরান্তের এই চারণভূমিতে ৷ ছ মাস ধরে 
এখানে বসবাস করছে সে। 

ভেড়ার পাল চরে বেড়াচ্ছে নিজেদের খেয়ালখুশিমতো। । খাছ্যের 
অভাব নেই, শুধু ঘুরে বেড়ালেই হল। 

ভেড়াগুলিকে ছেড়ে দিয়ে একটি গাছের ছায়ায় বসে বিশ্রাম 
করছিল মেষপালকটি ৷ হয়ত তখন তার মনে পড়ছিল করিস্তের কোন- 
এক প্রান্তে নিজের ছোট কুটিরখানির কথা, যেখানে স্বামীবিরহে 
অধীর তার প্রেয়সী, অপেক্ষারত কয়েকটি কচি মুখ, যেখানে আশৈশব 
পরিচিত গাছ-পাখি-বাতাসের উষ্ণ আহবান। একটু আনমনা হয়ে 
“পড়েছিল মানুষটি, পরিপার্খ ভূলে ডুব দিয়েছিল চিরায়ত স্বপ্নে । 

তখন পিছন থেকে চাপাগলায় কে-যেন ডাকল, এই, শুনছ, এই | 

স্বপ্ন ছি'ড়ে গেল। পিছু ফিরল মানুষটি । সামনে এসে দাড়িয়েছে 
একটি মানুষ ' একে আগেও দেখেছে মেষপালকটি, কারণ এ লোকটিও 
মেষ পালনের কাজে নিযুক্ত, অবশ্য করিম্থের অধিবাসী নয়। আর, 
করিস্থের মেষপালকটি দেখল --মানুষটির কোলে একটি সগ্যোজাত 
শিশু এবং শিশুটির হাত-পা! চামড়ার দড়ি দিয়ে শক্ত করে বাধা । 

বিস্মিত মেষপালকটি গশ্ব করল, কী খপছ, ভ|ই? 

আগন্তক উত্তর দিল, একটা অনুরোধ করব ভাই ; রাখবে? 

বলো । 

একটু ইতস্তত করল আগন্তক। কোন জটিল ভাবনায় সে আক্রান্ত 
এমন মনে হল মেষপালকের ৷ এবং এই আগন্তকের বৈশিষ্ট্যহীন মুখ- 
মগ্ডলে মানবতার একটি অমল প্রতিকৃতি দেখতে পেল সে। অমল 
এবং অভ্রান্ত | 

কোলের শিশুটিকে দেখিয়ে আগন্তক বলল, ভাই, এই বাচ্চাটাকে 
নিয়ে যাবে তুমি? 
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কেন 1 ওর হাত পাই ব1 বেঁধে রেখেছ ফেন অমন করে? 

মাথা নীচু করল আগন্তক, এ প্রশ্থের উত্তর আমার কাছে চেয়ে! না 
ভাই। শুধু জেনে রাখো? এ বাচ্চাটা বড় ছুর্ভাগা আর একে নিজের 
কাছে রাখার সাধ্য আমার নেই । তুমি একে নিয়ে গিয়ে নিজের 
ছেলে হিসেবে মানুষ করো । 

বক্তার অসহায় মুখের দিকে চেয়ে আর কোন প্রশ্ন করল না মেষ- 
পালক। হাত বাড়িয়ে শিশুটিকে টেনে নিল নিজের কোলে। দড়ির 
শক্ত বাঁধনে শিশুটির ছুটি পা তখন ফুলে উঠেছে। বাধন খুলে 
দিল সে। 

ফিরে গেল আগন্তক | 

প্রকৃতির বারমাস্যায় তখন শীতের না | সিথেরন পৰত আর 
মেষচারণের পক্ষে উপযুক্ত নয় । ভেড়ার পাল নিয়ে মাতৃভূমি করিস্থের 
দিকে যাত্রা শুরু করল মেষপালকটি। সেই দীর্ঘযাত্রায় তার সঙ্গী 
হল অনাথ শিশুটি | 

চলতে চলতে গভীর চিন্তায় আচ্ছন্ন হয় মেষপালক । অবস্থা তার 
মোটেই ভাল নয়। ঘরে যাওয়ার মুখও অনেকগুলো । তাদের খাবার 
জোটাতেই প্রাণান্ত অবস্থা, এপ ওপর এই বাচ্চার দায় সে সামলাবে 
কীকরে? তার ঘরে গিয়ে শেষ পর্যন্ত অনাহারে মরবে না তো 
বাচ্চাটা ? ন1 না, এত বড় পাপ সে করতে পারে না। 

তাহলে? 

শীতের রক্তজমা রাত ৩খন শেষের সীমায়। উঠে বসল ঠিস্তিত 
মানুষটি । ঠোটের কোণে স্বস্তির হাসি। হ্য'ঃ উপায় আছে। শ্রে্ 
উপায়, সবোত্তম পথ । দ্ুমস্ত শিশুটির মুখের দিকে খানিকক্ষণ নিণি- 
মেষে তাকিয়ে থেকে নিশ্চিন্তে শষ্য দিল মেষপালক | বিনিদ্র রাতের 
অবসানে তার ছু চোখ জুড়ে তখন স্বস্তিঘন ঘুম। 

করিস্থে ফিরে মেষপালক গিয়ে দাড়াল রাজ] পলিবাসের সামনে 
কোলে সেই শিশু। পলিবাস প্রশ্ন করলেন, কী চাও তুমি। মেষ" 
পালক? কী আল্জি তোমার? 


৪৩ 


মেষপালক বিন কণ্ঠে বলল, মহারাজ, এই শিশুটিকে পথে কুড়িয়ে 
পেঁয়েছি আমি, কিস্ত এর ভরণপোধণের সামর্থা আমার 'নেই। অনুগ্রহ 
করে একে আপনি গ্রহণ করুন, মহারাজ । 

মুহুর্তে স্থির হয়ে গিয়েছিলেন পলিবাস বিবাহিত জীবনে তিনি 
নিঃসস্তান। করিছ্ের রাজসিংহাসন উত্তরাধিকারীহীন। সন্তান- 
লাভের আশ! ছেডেই দিয়েছিলেন তিনি । আজ এই সাধারণ মেষ- 
পালক এ কি প্রলোভনের পসর। সাজিয়ে দিচ্ছে তার সামনে ! 

কথা বলতে গিয়ে কেপে উঠেছিল করিগ্থরাজের কণ্ঠন্বর। বলে- 
ছিলেন, তুমি একটু অপেক্ষা করে, মেষপালক। 

পলিবাস সংবাদ পাঠালেন মেরোপিকে। ছুটে এলেন রাজমহিষী 
মেরোপি। সম্তানতৃষায় আক তৃষ্চার্ত মেরোপি বিন্দুমাত্র দ্বিধা ন! 
করে বলে উঠেছিলেন-_-একে আমি নেবো, মহারাজ । আজ থেকে 
এই শিশুই হবে আমাদের পু্র। তৃমি আর অমত কোরে না। 

আপত্তি পলিবাসেরও ছিল না। বৃভুক্ষু পিতৃহাদয় তখন ভবিষ্যতের 
সম্ভাবনায় তৃণ্ড। মেষপালককে পুরস্কত করে বিদায় দিয়েছিলেন 
ভিনি। চলে এসেছিল মেষপালক ৷ শিশুটির মাম রাখা হয়েছিল 
ওয়াদিপাউন এবং সে চিহ্নিত হয়েছিল করিম্থের রাজপুত্র হিসেবে । 


ওয়াদিপাউসের বুক চিরে উঠে এল কাতর আর্তনাদ, ওহ, দত, এ 
আপনি কী শোনালেন আমাকে ? 

একটু থামলেন ওয়ার্দিপাউস। হয়ত সংযত করার চেষ্টা করলেন 
নিজেকে । ক্ষমতার শীর্ষবিন্দুতে অধিষ্িত মানুষটির সমগ্র অস্তিত্ব এখন 
কয়েকটি অজ্জান! সুত্রে কম্পমান। প্রায়-নিরালম্ব নৃপতি ডুবে যাচ্ছেন 
অস্তিত্বের সংকটে । 

ওয়াদিপাউস প্রশ্ন করলেন, আচ্ছা, যে আমাকে তুলে দিয়েছিল 
আপনার হাতে, সেই মেধপালকটি কোথাকার লোক ছিলগ- আপনি 
জানতেন? 

মাথা নাড়লেন দত, শুনেছিলুম সে ছিল লেইয়াসের কর্মচারি । 
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কোন্‌ লেইয়াস? এই থিবিসের প্রাক্তন রাজা? 

হ্যা, তারই অধীনে মেষপালকের কাজ করত মে। 

ওয়াদিপাউসের কণ্ঠন্বর রক্ধপ্রায়। সে এখন কোথায়, বলতে 
পারেন? এখনও কি বেঁচে আছে সে? 

ক্ষীণ হাসলেন দূত, আপনার দেশের খবর তে৷ আপনারই জানার 
কথা, মহারাজ । আমি কেমন করে জানব? 

মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন ওয়ার্দিপাউস। কোথায় সে জন 
আছে, যে জানে এই অভিশপ্তের জন্মরহস্য ? কে দেবে ঠিকান! 
তার? কে? 

আচ্ছপ্পের মতো কিছুক্ষণ বসে থেকে মাথা তুললেন ওয়াদিপাউস। 
বিভ্রান্ত দৃপ্টিতে তাকালেন স্ত্রীর দিকে । বললেন, তুমি কি এ ব্যাপারে 
কিছু জানোঃ জোকাস্তা ? রাজ! লেইয়াসের যে অঃচরটিকে তুমি ডেকে 
পাঠিয়েছ, এ কি সে-ই? 

জোকাস্তার চেতন-অবচেতন কোন বদ্ধ ঘরে বাতাসহীনতায় 
আক্রান্ত । তবুও গলায় জোর আনার চেষ্টা করলেন তিনি, ও-সব 
নিয়ে মাথা ঘামিয়ো না। মিছিমিছি মন খারাপ করে কী লাভ 
বলো? 

ন! জোবাস্তা, না । আমার জন্মরহস্য নিয়ে মাথা না ঘামানে 
আমার পক্ষে সম্তব নয়। 

জোকাস্তা অনুনয় করলেন, আমার কথা শোনো । ভগবানের 
দোহাই, ও-সব ভেবে নিজের সর্বনাশ কোরো না । 

কু দৃষ্টিতে জোবাস্তার দিকে চোখ রাখলেন ওয়াদিপাউস। কোন, 
সত্য কোথায় এসে ঞ্ুবমিথ্যায়পরিণত হয়, শ্বাস হারিয়ে আছড়ে পড়ে, 
কখন কোথায় বন্দিনী হয় প্রকৃতি-তার লিপিমাল এখন ওয়া দি- 
পাউসের শ্রবণে গর্জমান। সম্ভবত জোকাস্তা কিছু জানেন, কিন্তু তা 
তিনি জানাতে চাইছেন না স্বামীকে । রাজবংশের নীলরক্তে জন্ম 
জোবাস্তার, তিনি কী করে বুঝবেন এক জদ্মপরিচয়হীন মানুষের বেদনা, 
কী করে অনুভব করবেন তার অসহায়ত্ব? তীব্র অভিযোগ ধ্বনিত হয়, 
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ওয়াদিপাউসের কণ্ে। 

তবুও জোকাস্ত। অবিচল, আমি তোমাকে অনুরোধ করছি, এবার 
ক্ষান্তি দাও আর কোন প্রশ্ন কোরো না। 

কিন্তু সত্যট। জানার অধিকার তো আমার আছেই। প্রশ্ন করতে 
তো! আমি বাধ্য । 

না না, না- আর্তনাদ করে উঠলেন জোকাস্তা_নিজের পরিচয় 
জানার চেষ্টা আর কোরো না তুমি ! 

ওয়াদিপাউস চিৎকার করে বললেন, এই, কে আছিস, এক্ষুনি 
গিয়ে সেই মেষপালককে ধরে নিয়ে আয় । আমাদের মহারানী তার 
উচ্চনংশের মখাদ। নিয়েই বু'দ হয়ে থাকুন ততক্ষণ । 

তুহাতে মুখ ঢাকলেন জোকাস্তা, হতভাগ্য, হতভাগ্য মানব! 
এছাড়। আর কী নামে চিহ্নিত করব তোমাকে ! 

মুখ ঢেকে টলতে টলতে অন্দরমহলের দিকে চলে গেলেন 
জেকান্তা। তিনি কি কাদছিলেন? 


কেন তখন ওভাবে চলে গেল জোকাস্তা একদিন যে পাহাড়ী 
ঝোরার অবিরাঙ্গ জসধারায় স্নান করে তৃপ্ত হয়েছি, শুদ্ধ হয়েছি, আজ 
কি কোন হিংজ্র কম্বর হাওয়ায় হাওয়ায় জানিয়ে যাবে সে ঝোরা 
মিথ্যে, আদিমন্ত মিথ্ো,জল বলে কিছু নেই'আর স্নানটা আমার মতি- 
চ্ছন্ন দিবাস্বপ্ন তা যদি হয় তাহলে এই আমি মিথ্যে, এই মাটি, এই 
বনভূমি, এই পৃথিবী নামক গ্রহ, এ নূর্ধ, ছায়াপথ, নক্ষত্রপুগ্তী সমগ্র- 
চরাচর, অনন্ত বিশ্বদ্ধাপ্ড-_সব মিথ্যে, সব মিথ্যে, সব লব সব। 
কেন ওভাবে চলে গেল জোকাস্তা ? কেন কিছু জেনেও বলতে চাইল 
না? ওর এই নীরবতার মধ্যে কি কোন অশুভ ইঙ্গিত লুকিয়ে আছে 1 
যদি তা-ই থাকে, থাক। আমি পরোয়া করি না। ভেঙে যাক 
গোপনভার দেয়াল, অলোয় আনুক সত্য । আমার জগ্মরহস্য আজ 
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জানতেই হবে আমাকে । যতই হীন হোক সে পরিচয়, যতই নীচ, 
'অন্তাজ-_-কিছু যায়-আসে না। জোকান্তার হয়ত যায়-আসে কারণ 
সে নারী, আর নিজের স্বামী হীনবংশজাত বলে প্রমাণিত হলে কোন 
ক্্ী-ই তা মেনে নিতে পারে না সহজে | 

তবু। এই আমি, রাজা ওয়ারদিপাউস, নিজের প্রকৃত পরিচয় না 
জেনে ক্ষান্ত হব না। ভাগ্যের সন্তান আমি, প্রকৃতির আত্মজ। 
প্রকৃতির মতোই নিজন্ব পথ বেয়ে চলব আমি । তাতে যদি ফুলন্ত 
উপত্যকা জুড়ে ছড়িয়ে যায় আমার মেদ-মজ্জা-হাড়-যাক। সবন্ব 
যাক, শুধু নিজেকে চেনাটকু সম্পুর্ন হোক আমার, শেষ হোক এই 
পারচয় হানতার অভিশাপ । 


এক বৃদ্ধকে সঙ্গে নিয়ে ওয়ার্দিপাউসের সামনে এসে দাড়াল কয়েক- 
জন অ;)চর। এই সেই মেষপালক, রাজ। লেইয়াসের একান্ত বিশ্ব স্ত 
অনুচর। 

বৃদ্ধকে পৌছে দিয়ে ফিরে গেল অনুচররা । ওয়াদিপাউস ডেকে 
পাঠালেন করিদ্থ থেকে আসা দৃতটিকে । দূতটিকে যেতে দেননি তিনি, 
এই মুহুর্তটুকুর জন্যই তাকে রেখে দিয়েছিলেন অতিথি হিসেবে । 

বৃদ্ধ কিছুট! বিভ্রান্ত । কিছুটা আতঙ্কিতও। ঠিক কোন উদ্দেশ্টে 
তাকে টেনে আনা হয়েছে রাজার সামনে, জানেন না তিনি । 

ওয়াদিপাউসকে অভিবাদন জানিয়ে কক্ষে প্রবেশ করল করিস্থের 
দূত! অস্থির ওয়াদিপাউস কোন ভূমিকা করলেন না। দূত বক্ষে 
প্রবেশ করা মাত্রই বললেন, রাজদূত, এই বৃদ্ধকে ভাল করে দেখে বলুন 
তো! ইনিই সেই মেষপালক কিন1। 

দুতটি তাকাল বৃদ্ধের দিকে । স্সথিরদৃত্টিতে বৃদ্ধও তাকে দেখছেন। 
তীক্ষ সন্ধানী দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ বৃদ্ধকে দেখে দূত জানাল, হ্যা মহারাজ, 
আমি নিশ্চিত--এই সেই মেষপালক । 

অবশেষে সত্যের মোহনায় । সে সত্য কতট! রুদ্র, কত মর্মভেদী, 
'জানেন না ওয়াদিপাউস। সর্বনাশের তৃর্ধনাদ তিনি শুনতে পাচ্ছেন 
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না অথবা সেই ঘোর রব শুনতে তিনি আগ্রহী নন। একটিমাত্র 
বিদ্দুকে লক্ষ্য করে তিনি এগিয়ে এসেছেন এত দূর। সেবিল্দু এখন 
হাতের সীমায়। পরিচয়ের দুয়ার খোলার চাবিকাঠি হয়ে সামনে 
এসে দীড়িয়েছেন এঁ বৃদ্ধ। হুয়ার খুলবেন ওয়াদিপাউস, প্রয়োজন 
হলে ভাঙবেন, ধবংম করবেন, তছনছ করে দেবেন আঘাতে আঘাতে । 

বৃদ্ধকে উদ্দেশ্ত করে ওয়াদিপাউন বললেন, আমি যা যা জিজ্ঞেস 
করব, তার অঠিক উত্তর দিন। প্রথমে বলুন, আপনি একসময় 
লেইয়াসের ক্রীশদাস ছিঙ্গেন? 

বৃদ্ধ বললেন, আমি তার আশ্রয়েই থাকতুম, কিন্তু ক্রীতদাস 
ছিলুম না। 

কী কাজ করতেন আপনি? 

জীবনের বেশির ভাগ সময়টা! আমি ভেড়া চরিয়েই কাটিয়েছি । 

হু | তা সাধারণত কোন, অঞ্চলে ভেড়া চরাতে যেতেন? 

সচরাচর এ সিথেরন পবতের দিকেই যেতুম। তবে কখনও-সথনও 
অন্ত দিকেও যেতে হত বৈকি। 

'সিথেরন পবত! নুত্র খুজে পাচ্ছেন ওয়া্দিপাউদ। করিস্থের 
দৃতটির দিকে আঙল দেখিয়ে তিনি বললেন, আচ্ছা, এবার তাহ:ল 
বলুন তো এই লোকটিকে আপনি চেনেন কিনা? সিথেরন পর্বতের 
দিকে কখনও একে দেখেছিলেন কি? 

দূতটির দিকে আবার চোখ ফেরালেন বৃদ্ধ। বেশ কিছুক্ষণ চেয়ে 
রইলেন একতৃষ্টে। তারপর বলেন, না মহারাজ, একে তো আমি 
চিনতে পারছি না। কোনদিন দেখেছি বলেও মনে পড়ছে না| 

আশাহত দৃষ্টিতে দূতটির দিকে তাকালেন ওয়াদিপাউস। তার 
চোখে নিভে-আস৷ আগুনের আচ ছিল। এবার কথা বলল রাজদৃত, 
ওনার ভুলে যাওয়াটা খুব অস্বাভাবিক কিছু নয়, মহারাজ। (ডান, 
আমি ওনাকে মনে করতে সাহাব্য করছি। বলতে বঙতে বৃদ্ধের 
সামনে এসে দাড়াল দূত, আচ্ছা, সেই যে একবার পিথেরন পর্বতে 
ভেড়া চরাতে গিয়েছিলে তুমি, তোমার সঙ্গে ছিল ছু দল ভেড়া, মনে,. 
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গড়ছে? আমিও তখন ওখানে ছিলুম, তবে আমার ছিল মাত্র এক্ষ 
দল ভেড়া। বসন্ত থেকে শরতের পুরে ছটা মাস ওখানে কাটিয়ে 
শীতের গোড়ায় চলে গিয়েছিলুম আমি, আর তুমিও ফিরে এ.সছিলে 
পেইয়াসের কাছে । কিঃ মনে পড়ছে এবার? 

বৃদ্ধের চোখে অপরিচয় কাটছে। বিস্মৃতির জাল কেটে ফুটে 
উঠছে স্মৃতির রেখা । মাথা নাড়লেন বৃদ্ধ, হ্যা, মনে পড়ছে । সে তে। 
অনেকদিন আগের কথা | 

দূতটি উত্তর দিল, হ্যা, অনেকদিন আগে । আচ্ছা, এবার বলে! 
তো) তখন একট! বাচ্চা ছেলেকে আমার হাতে দিয়ে তাকে মামার 
নিজের ছেলে হিসেবে লালনপালন করার কথা তুমি আমাকে বলে- 
ছিলে কিনা। 

এতদিন পরে হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন? বৃদ্ধ বিশ্মিত । 

কেন? ওয়ার্দিপাউসের দিকে আঙুল দেখাল দূত--কারণ সেদিনের 
সেই শিশুটিই আজ তোমাদের রাজ।। 

খব্দার ! চিৎকার করে টঠলন বৃদ্ধ, ও-কথা আর দ্বিতীয়বার 
উচ্চারণ কোরো না ! সবনাশ হবে তোমার ! 

ওয়াদিপাউস এগিয়ে এলেন, না না, ওনাকে তিরস্কার করবেন না । 
এভাবে কথা বঙ্গার জন্ত আপনারই তিরস্কৃত"হওয়া উচিত। 

কেন মহারাজ, কী অপরাধ করেছি আমি? 

শিশুটির ব্যাপারে আপনি কিছু বলছেন না কেন? বলুন, আমি 
শুনতে চাই! 

বলার কিছু নেই মহারাজ । ও-সব শ্রেফ বাজে কথা। 

ওয়াদিপাউসের চোখে ঝিলিক দিয়ে উঠল দুনিয়া-জ্বালানো ক্রোধ । 
টান টান চোয়ালে নির্ষমতার স্ফুরণ। কঠিন স্বরে ওয়াদিপাউস বললেন, 
শুদ্ুন বৃদ্ধ, আমি যেমন কোমল, তেমনি কঠিন | ভাল কথায় আপনি 
মুখ না খুললে আমিংআপনার ওপর চরম নির্যাতন চালাতে এতটুকুও 
কুষ্ঠিত হব না। 


আতঙ্কে বিবর্ণ হয়ে গেলেন বৃদ্ধ । ।যৌবনের সেই শক্তি আজ আর 
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নেই) বয়সের অমোঘ গীড়নে আজ তিনি নিতান্তই দুর্ল। আতঙ্কিত 
, বজ জার্তনাদ করে উঠলেন, দয়া করুন মহারাজ, দয়া করুন! এই 

ক্সসহায় বুড়োর ওপর অত্যাচার করবেন না! 

ওয়াদিপাউল বেপরোয়া-এই, কে আছিস, এর হাত ছুটোকে 
পিছছমোড়া করে বাধ তো | 

মরিয়া হয়ে বলে উঠলেন বৃদ্ধ, হায় রে দুর্ভাগা! বলুন মহারাজ, 
কাঁ জানতে চান আপনি 1 

আমি জানতে চাই সেই শিশুটিকে আপনি এই লোকটির হাতে 


ভুলে দিয়েছিলেন কিন] । 
সা, দিয়েছিলুম_বলতে বলতে কপালে করাঘাত করলেন বৃদ্ধ, 


ওনু, সেদিনই কেন মৃত্যু হল না আমার । 

এই থরোথরে! মুহূর্তে কোন আবেগ, কোন ূক্ম অনুভূতিকে 
এতটুকুও মুল্য দিতে রাজি নন ওয়াদিপাউনস। হি দৃষ্টিতে বৃদ্ধের 
দিকে তাকালেন গিনি, কণ্ঠস্বর কঠিনতর _সত্য কথা না বললে আজ 
অন্তত মৃত্যু রেহাই দেবে না আপনাকে । 

কী করে বলি মহারাজ! সেষে আমার মৃত্যুর থেকেও ভয়ঙ্কর, 
সৃত্যুর থেকেও সবনাশা ৷ 

আ.-চ্ছ|। ! আমাদর খেলাতে চাইছেন আপনি? 

বৃদ্ধ ছটফট করছেন। আতঙ্ক আর অন্ুর্দাহ আর গোপন সত্যের 
প্রবঙ্গ গীড়নে তিনি দিশাহারা । কোনমতে বললেন বৃদ্ধ, কেন মহারাজ, 
আমিতো! থীকার করছি সেই শিশুটিকে আমি দিয়েছিলুম এর হাতে। 

ওয়াদিপাউসের দুহাতে মুষ্টিবদ্ধ, কোথায় পেয়েছিলেন সেই 
শিশুকে? সেকি আপনারই সন্তান ছিল? উত্তর দরিন। 

নাঃ আমার সন্তান নয়। আর-একজন ওকে দিয়েছিল আমার 
হাতে। 

উত্তেজনায় কীপছেন ওয়াদিপাউস। মোহনা এখন খুব কাছে। 
জলধ্বনি শুনতে পাচ্ছেন তিনি । আর কয়েক পা, স্রোতের টানে 
আর খানিকটা ভেসে যাওয়া এবং সেখানে গৈরিক তটতুমির বাধন 


'্তাঙচুর করে আলিঙ্গন জানানো প্রত্যাশিত সবুজ-সত্যকে । সামনেই 
সাগরসঙ্গম, বনু-প্রতীক্ষিত তার আকর্ষণ এবং শব্দ... 

কে তাকে তুলে দিয়েছিল আপনার হাতে? এই ধিবিসের কোন, 
গৃহের সন্তান ছিল সে? 

হু হাত তুলে আহত পশুর মতে জান্তব স্বরে মিনতি জানালেন 
বৃদ্ধ, ভগবানের দোহাই, মহারাজ, ভগবানের দোহাই, আর জানতে 
চাইবেন না! 

শুনুন বৃদ্ধ _ওয়াদিপাউসের গলায় ঘাতকের জিঘাংসা-_এ গ্রশ্ব 
যদি দ্বিতীয়বার উচ্চারণ করতে হয় আমাকে, তাহলে আপনার মৃত্যু 
কেউ রোধ করতে পারবে না । 

বিবর্ণ, রক্তশৃন্য বৃদ্ধ কাপতে ক(পতে উত্তর দিলেন,মহারাজ, শিশুটি 
ছিল রাজ লেইয়াসের গৃহের | 

রাজপ্রাসাদের? কোন ক্রীতদাসের সন্তান? নাকি রাজপরি- 
বারের কোন আত্মীয়ের? 

ওপর দিকে তাকালেন বৃদ্ধ। হয়ত খোলা আকাশ খুজতে 
চাইলেন ঘোলাটে চোখে । আকাশ নেই! মাথার ওপর রাজ- 
প্রাসাদের কঠিন আচ্ছাদন। হাহাকার করে উঠলেন বৃদ্ধ, হা ঈশ্বর, যে 
প্রশ্নটাকে আমি সবথেকে ভয় করে এসেছি এতদিন ধরে, অবশেষে ও। 
শির উচিয়ে দাড়িয়েছে আমার সামনে ! ওহ, ভগবান | 

ওয়াদিপাউস বললেন, আমিও বোধ হয় এই প্রশ্নের উত্তরটাকেই 
নবথেকে ভয় করেছি এতদিন । তবু শুনতেই হবে আমাকে । বলুন 
বৃদ্ধ, কার সন্তান ছিল সে? 

শুনেছি প্রায় ফিলফিল করেন বৃদ্ধ শুনেছি মে ছিল রাজ! 
লেইয়াসেরই পুত্র--'তবু “মহারানী জোকাস্তাই বোধহয় উত্তরটা সব- 
থেকে ভালভাবে দিতে পারবেন, মহারাজ । 

জো-কা-স্ত|? অতিকষ্টে নামটা উচ্চারণ করেন ওয়াদিপাউস, 
শিশুটিকে কি জোকাস্তাই তুলে দিয়েছিল আপনার হাতে ? 

ই্যা মহারাজ, তিনিই দিয়েছিলেন । 
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কিন্ত কেন! 

শিশুটিকে হত্য! করার আদেশ দিয়েছিলেন তিনি । 

মা হয়ে সন্তানকে হত্যা করতে বলেছিলেন? কেন? 

ভবিধ্দ্ধাণীর ভয়ে। 

কী ভবিষ্যদ্বাণী ? 

এর আগে আরেকবার শোন কথাটা বৃদ্ধের মুখ থেকে আবারগ 
গুনতে হল ওয়াদিপাউনসকে--এ শিশু তার পিতাকে হত্যা করবে, 
এই ভবিষ্যদ্বাণী | 

মনের সবটুকু শক্তি সংহত করে শেষ প্রশ্নটি করলেন ওয়াদিপাউস, 
সে অভিশাপের কথা জেনেও শিশুটিকে আপনি এই লোকটির হাতে 
তুলে দিয়েছিলেন কেন? 

কোন অত্লান্ত করুণা অথবা বিষাদে নিমগ্র হলেন- মায়া 
মহারাজ, মায়া । বড় মায়া জেগেছিল বাচ্চাটাকে বুকে নিয়ে? হত্য! 
করতে হাত ওঠে নি। ভেবেছিলুম এই লোকটি অনেক দূরে থাকে; 
ও যদি বাচ্চাটাকে নিয়ে চলে যায় তাহলে আর কোন বিপদ ঘটবে 
না। কিন্ত এখন দেখছি শুধু যন্ত্রণায় দগ্ধ হওয়ার জঙ্ত্োই বাচ্চাট।কে 
বাচিয়ে রেখেছিল ও । মহারাজ, ওর কথা মতো আপনিই যদি সেই 
শিশু হয়ে থাকেন, তাহলে আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি__এ দুনিয়ায় 
আপনার থেকে বেশি দুর্ভাগা আর কেউ নেই। 

মোহনা । সাগরসঙ্গম । এখন আর কোথাও কোন জলধ্বনি 
নেই। অসত্য থেকে সত্যের আলোয়, যদিও এই ঘাতক আলো কোন 
ভোরের স্থচক নয়, দিনের শেষ রাশ্ামাত্র । এই অন্তিম রশ্মিটি 
হাত ধরে নিয়ে যাবে ছুর্ভেছ্য রাত্রির গহনতম বিন্দুতে, যেখানে সমগ্র 
অস্তিত্ব অন্ধ, বধির এবং সীমাহীন শ্রশ্ততায় নিরুদ্দেশ । রাজা 
ওয়াদিপাউসের লক্ষ বছর লুকিয়ে-থাক] নিদ্রাবিহীন শঙ্কচ্ড় জাগছে । 
হারিয়ে গেছে পথ-চেনানো৷ রাতজোনাকির ঝবাক। ধুলোর ঝড়ে 
উড়ে গেছে আরতির নষ্টব্যথা, পথ রোধ করে দাড়িয়েছে সুখের 
সাকি রতি। গরলছন্দে জমে ওঠে উইয়ের টিপি এবং মানুষ নামক, 
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এক ভাগ্যতাড়িত জীব ডুবে যায় বিষকীটের অতলাম্ত দহে। 
গভীরতা! যেখানে বেশি, ডোবার সম্ভাবনাও তে! সেখানেই 
বেশি। | 

অবশেষে দেই বহু-প্রতীক্ষিত সত্য ধর দিয়েছে হাতের মুঠোয়। 
ভবিষ্যদ্বাণী পরিণত হয়েছে বাস্তবে । লেইয়াস এবং জ্োকাস্তার 
সন্তান ওয়াদিপাউমই হত্যা করেছেন নিজের জম্মদাতা পিতাকে, 
শয্যাসঙ্গী হয়েছেন আপন জন্মদাত্রীর এবং তার গর্ভে চারটি সন্তানের 
জন্ম দিয়ে স্ষ্ি করেছেন এক অবৈধ বংশধার! ! 

শিথিল ছুটি হাত দুদিকে প্রসারিত করে স্থগতোক্তি করলেন 
ওয়াদিপাউস_হে ভুবনভরানো আলোক, শেষবারের মতো দেখে 
নিতে দাও তোমাকে, এই চোখে শেষবারের মতো বুলিয়ে দাও তোমার 
পরশ! লঙ্জা! লংজা! আর নয়, হে করুণাময় আলোকধার!, 
আর নয়! এই অভিশপ্ত ওয়াদিপাউস আর কখনও কলুষিত করবে ন! 
তোমার অমল সৌন্দকে | 


খবরটা গোপন নেই । খবর ছোটে হাওয়ার বেগে। আর সে 
খবর যদি হয় এমন একটা সম্থসজাগানো খবর, তাহলে তার ছড়িয়ে 
প্ড়ার গতিবেগ বোধহয় আলোর গতিকেও হার মানায়। 

বিশ্ময়ে মুক থিবিসবাসীরা উদ্ত্রান্তের মতো ছুটে এসেছে 
রাজপ্রাসাদের সামনে । দুভিক্ষ আর মহামারীতে দিশাহার। 
অগণিত মানুষ তাদের রাজার ওপর দেশ বাচানোর দায়িত্ব দিয়ে 
নিশ্চিন্তে ছিল! একবার ওয়ারিপাউস রক্ষা করেছিলেন থিবিসকে, 
আবার তিনিই এসে দাড়াবেন পরিত্রাতার ভূমিকা নিয়ে--এই বিশ্বাসে 
স্বস্তি পেয়েছিল মানুষ । অথচ আজ....এই ভয়ঙ্কর সংবাদ'"'গভীর 
গভীরতম পাপ--শয়ং ওয়াদিপাউন অপরাধের কলঙ্ক নিয়ে নতশির.** 
কোথায় সাত্বনা খু'জবৈ অগণিত থিবিসবাসী ? | 
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রাজপ্রাসাদের সামনে মানুষের ভীড়। আর ওদিকে তখন 
উদ্মাদিনীপ্রায় জোকাস্তা ছুটে চলেছেন নিজের শধ্যাবক্ষের দিকে । 
দুহাতে মাথার চুল ছি্ডছেন হঙভাগিনী নারী । রাজপ্রাসাদের 
কর্মচারিরা বিষূঢ়। দুস্তর লজ্জা মাথায় নিয়ে শয্যাকক্ষে প্রবেশ 
করলেন জোকাস্ত। এবং সশবেে বন্ধ করে দিলেন কক্ষের দুয়ার । ঘরে 
এখন জোকাত্তা একাকিনী । 


জোকাস্তা 





নির্ঘয়, নির্মম ঈশ্বর, তুমি নিষ্প্রাণ, জড়, অচেতন নাম মাত্র, 
অন্যথায় আমার অভিশাপে চিরদিনের মতে। মুক হয়ে যেতে তুমি। 
তোমাকে অভিশাপ দিতাম আমি, পৃথিবীর ভয়ঙ্করতম অভিশাপ, 
কুৎসিততম, আমার তীব্র প্রতিশোধস্পৃহা! থেকে রেহাই পেতে 
না তুমি । 

আহ, লেইয়াস, স্বামী আমার, এ কোন. অগ্নিকুণ্ডে আমাকে 
নিক্ষেপ করে গেলে তুমি ! এতদিনের চেনা মানুষরা আঞজ আমার 
অচেনা! । সব মিথ্যে, সবার হাতে বিষের পাত্র । প্রেম নির্বাসিত, 
নরককৃণ্ডে। ভালবাসা বিষধর কালসাপ । বিশ্বাস অলীক দিবাস্বপ্ন ! 
নির্ভরত। পাপের কলুষে নিমজ্জিত । 

স্বামী আমার, এই গর্ভে, আমার এই অভিশপ্ত গর্ভে নিজের: 
মৃত্যুর বীজ নিজেই বুনেছিলে তুমি । সেই বীজ মহীরুহ হয়েছে, 
আমাদের অজান্তে, আহ আমরা জানতে পারি নিঃ আমরা জানতে 
পারি নি ঘাতকের অস্ত্র হাতে এগিয়ে আসছে আমাদেরই....অক্ষম 
শব্ের দল, কী দিয়ে বোঝাবেো সে আমার কে! কী করে উচ্চারণ 
করি সে আমার সন্তান! একদিন ভ্রণাকারে সে চিনেছিল এই গর্ভ: 
আমার, পুষ্ট হয়েছিল এই শরীরের গভীরে, তারপর একদিন সে নতুন, 
করে চিনেছে এই শরীর, আগ্ন্ত, সবটুকু, আর.*"আর . আর..' 
ঈশ্বর, ধংস হও, স্বামী- আহ কাকে সম্বোধন করি স্বামী বলে? 
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লেইয়াস, নিহত প্রিয়তম আমার, নাকি সে, আমার পলিনাইলেন 
ইটিওক্লেমস আস্তিগোনে ইসমেনের জন্মদাতা, যে আমার : শরীক 
চিনেছে সে, সেদিনের বীজ আঞ্জ নিজেই বীজবপনকারী ৷ লঙ্জা 
লঙ্জা! এক স্বামী থেকে জন্ম নিয়েছে আর-এক স্বামী, এক সন্তান 
জন্ম দিয়েছে আরও সন্তানের ৷ পলিনাইসেস আমার পুত্র এবং এক ইসচ্জ 
পৌন্রও ! আন্তিগোনে আমার কন্ঠা, কিন্ত সে আমার পৌত্রীও তো! 
কাকে আমি কোন. নামে চিহ্ইিংন্ত করব, কোন, সম্বোধনে ? 

এই ঘর এখন নির্জন । কেউ নেই, কেউ না, আমি শুধু এক্ষা। 
আমি, পৃথিবীর ইতিবৃত্তে বিচিত্রতম মানবী, রাজবধূ, রাজমাভা 
হয়েও সবস্বান্ত ভিখারিনী, সবনাশী, নিজের কাছে একলা । মানুষে 
কাছে আজ পরিত্যক্ত আমি । 

কেউ পারপায় না। পৃথিবী কাউকে রেয়াৎ করে ন!। যার যা প্রাপ্য, 

তাকে তা পেতেই হয়। পাপ ক্ষমা পায় না। পাপের প্রাপ্য নির্সহ 
শাস্তি ! ভবিষ্যদ্ধাণীর ভয়ে আপন আত্মজকে নিজের হাতে তুলে দিষে- 
ছিলুম ঘাতকের হাতে । তার শাস্তি আজ । 

ঈশ্বর, তৃমি এত রক্ত ভালবাসো ? 

এই চোখ আর কখনও দেখবে না আমার সন্তানদের । আঙ্বাঞ্জ 
পাঁচটি সন্তান ' না না, চার, চারজন ওরা.'.ওদের আর আমি দেশৰ 
না কোনদ্রিন। আমি মানবী নই, জননী নই, মুত্তিমতী বিভীষিকা । 
আর সে, সেই একজন, অনেক বড, পাচজনের থেকে আলাদা, চোখেক্স 
তারায় ছায়াপথ, সে আমার.**পুত্র? নাস্বামী? স্বামী না পুত্র? 
জানি না কোনদিন কোন নারী এ আগুন দেখেছে কিনা । 

ভালবাস, নিবাসন তোর । 

জীবন, শেষ দেখা আজ । 


উন্ত্ত পশুর মতো অন্দরমহলের দিকে ছুটে গেলেন ওয়াদিপাউল। 
সভয়ে পথ ছেড়ে সরে দীড়াল বর্মচারি অহ্চর প্রহরীর! । হত 
দৃষ্টিতে এদিক-ওদিক তাকালেন ওয়াদিপাউস। চিৎকার করে বললের, 
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একট তরবারিঃ কেউ একটা তরবারি দা৭ আমাকে । 

কোন হাত এগিয়ে এল না। থিবিসের রাজপ্রনাদ মৌন, স্তব্ধ! 
পাগলের মতো চিৎকার করে উঠলেন ওয়াদিপাউস, কোথায় গেল সেই 
স্ত্রী ঘে তার গর্ভে জন্ম দিয়েছে নিজের সন্তান আর স্বামীর? বলো 
সেকোথায়? জেনে রাখো সে আমার স্ত্রী নয়। 

কোন মুখ থেকে উচ্চারিত হল না একটিও শব্ধ । ক্ষিপ্ত আক্রোশে 
আর একটু এগিয়ে গেলেন ওয়াদিপাউন এবং তখনই তার দৃষ্টিগোচর 
হল জোকাস্তার রদ্ধদ্বার শয্যাকক্ষাট। ক্ষুধার্ত শার'লের মতো লাফ 
দিয়ে সামনে গেলেন ওয়াদিপাউস। তার সেই চলনে প্রত প্রস্তর যুগের 
কোন অর্ধমানবের প্রতিশোধস্পৃহ! ছিল | অথবা কোন জীবন্ত আগ্নেয়- 
গিরি । ওয়াদিপাউস দেখলেন, জোকাস্তার ঘরের দরজা ভিতর থেকে 
ব্ধ। পিছিয়ে এলেন। তারপর খ্যাপা ষাড়ের মতো! ছুটে গিয়ে 
বাঁপিয়ে পড়লেন দরজার “পর। প্রচণ্ড ধাকায় সশবে ভেঙে পড়ল 
দরজাটি। ঘরের মধ্যে ছিটকে পড়েই উঠে দাড়ালেন ওয়াদিপাউস। 
সেই নারীকে তার চাই, এখনই, এই মুহৃতে। ছুচোখে আগুন নিয়ে 
সামনে তাকালেন ওয়ার্দিপাউস আর পরমুহুর্তেই স্থির হয়ে গেলেন 
সাটির যন্থণ। বুকে নিয়ে । 

চোখের সামনে দড়িতে ঝুলন্ত জ্োকাস্তার দেহ! গলায় ফাস 
লাগিয়ে ঝুলছেন জোকাস্তা, শরীরট। ছুলছে অল্প অল্প। 

খানিক পরে সম্থিত ফিরল ওয়াদিপাউসের । গল! চিরে বেরিয়ে 
এল অমানুধিক আত্তনাদ । ছুটে গিয়ে ফাস খুলে নামিয়ে আনলেন 
জ্রোকাস্তার শরীর । পরম যত্রে শুইয়ে দিলেন মাটিতে । সেই মুহূর্তে 
গার হাতের ছোয়ায় সন্তানের শ্রন্ধা ছিল নাকি স্বামীর অনুরাগ, বুঝতে 
পারেন নি জোকাস্তা। বোঝার মতে! অবস্থায় তিনি ছিলেন না । 
কারণ পৃথিবীর যাবতীয় শোক-মাঘাত-অভিশাপের জাল কেটে 
জোকাস্ত তখন পৌছে গেছেন সেই প্রুবসত্যের দেশে, চিরদিনের 
অরক্ষিত অঞ্চলে । জোকান্তা নেই । 

রজার সামানে এসে ফ্াড়িয়েছে কর্মচারিরা ॥ ছুটি বিচিত্রতম 
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'নারী-পুরুষকে দেখছে ভারা । চোখে আতঙ্ক আর করুণ! । 
জোকাস্তার পোশাক থেকে একটি ব্রোচ খুলে নিলেন ওয়াদিপাউস। 

পোশাক আটকানোর এই ব্রোচটিতে রয়েছে একটি লম্বা মজবুত পিন । 
ধীরে ধীরে উঠে দাড়ালেন দোর্দগুপ্রতাপ থিবিসাধিপতি। দর্শকরা 
নির্বাক। 

ওয়াদিপাউসের ব্রোচ ধর] হাতটি বিদ্যুতের মতো৷ ছিটকে উঠল 
ওপরদিকে । আতঙ্কে বিবর্ণ দর্শকর! দেখল-_ব্রোচের পিনটি আমূল 
বিদ্ধ হয়েছে ওয়ার্দিপাউসের ডান চোখে ! হ্যাচ.কা টানে ক্রোচটা 
তুলে আনলেন খিবিসরাজ । অক্ষিকোটর থেকে উপড়ে বেরিয়ে এল 
চোখট1 | গাল বেয়ে ঝরে পড়ল তণ্ত রক্তের ঢল । পরমূহুর্তেই বা 
চোখে বিদ্ধ হল লৌহশলাক1 এবং কোটরচ্যুত হল সে চোখটিও। 

বীভৎস দৃশ্য ! আত্মহননকারী এক নারীর মৃতদেহের সামনে 
দাড়িয়ে আছে একটি পুরুষমূতি, শরীর টলছে, চোখ নেই, শুধু শুন্য 
কোটর থেকে অবিরাম বয়ে চলেছে শোণিত-প্রবাহ । উষ্ণ তরলে ভিজে 
যাচ্ছে মানুষটির সমস্ত শরীর । যুন্তিটি চিৎকার করে বলছে__অন্ধকার, 
এখন থেকে সব অন্ধকার ! এই চোখ দেখেছিল এমন কিছু, যা দেখা 
তার উচিত ছিল না। এ-ই তার শাস্তি, এই ঘোর অন্ধকার । বলতে 
বলতে দুচোখে আবার আঘাত করলেন ওয়াদিপাউস, আবার আবার । 
মুখভর1 দাড়ি চটচট করছে রক্তে ভিজে। অজানা পাপের মাশুল 
দিয়েছেন মানুষটি । ডুবেছেন, কারণ গভীরতা ছিল বেশি । 


রাজপ্রাসাদের বাইরে অপেক্ষমান জনতার সামনে এসে দাড়াল 
এক সংবাদবাহক। তাকে দেখেই জিজ্ঞাসায় মুখর হয়ে উঠল জনতা । 
পুরো ঘটনাট বিবৃত করে সংবাদবাহক বলল, এই ছুজনের জন্তেই এ 
দেশের বুকে নেমে এসেছিল দেবতার অভিশাপ । এখন দুজনেই শোধ 
করেছেন তাদের পাপের দেনা । একসময় ছুজনেই ছিলেন সুখী, আর 
আজ-_শুধুই চোখের জল আর দুর্ভাগ্য, মৃত্যু আর লজ্জা । 

কিন্তু মানুষ এখনও অকৃতজ্ঞ নয়। এখনও বিশ্বাস আছে, ওঁদার্ধের 
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্রতিদান আছে। তাই উপস্থিত জনতার মধ্যে থেকে প্রশ্ন ভেসে 
এল-_ আগে বলো ওনার যম্বণ। এখন কিছুট1 কমেছে কিনা ! 

তা ঠিক বলগতে পারছি না--সংবাদবাহক জানাল--উনি চিৎকার 
করছেন, গোটা থিবিসের সামনে মেলে ধরতে চাইছেন নিজের ভয়ঙ্কর 
মৃতিটা। সম্ভবত থিবিস ছেড়ে চলে যাবেন উনি । লেইয়াসের হত্যা" 
কারীক্ষে উনি নিজেই যে অভিশাপ দিয়েছিলেন, সেই অভিশাপে 
নিজেরই পরিবারকে অভিশপ্ত হতে দেখার জন্যে এখানে বসে থাকবেন, 
না নিশ্চয়ই । 


এ অবস্থায় কী করে যাবেন উনি £ 

তা বলতে পারছি না । তবে এক যেতে পারবেন না উনি, ওনার 
সঙ্গে কাউকে-না-কাউকে যেতেই হবে। 

ঠিক তখন প্রাসাদের ভেতর থেকে টউলোমলো পায়ে বেরিয়ে এলেন 
ওয়াদিপাউস। হাতড়ে হাতড়ে পথ খু'জছেন, এতদিনের চেনা পথ 
বাধ। দিচ্ছে অচেনা হয়ে । 

জনতা শিহরিত | নেত্রহীন রুধিরাক্ত একটি মানুষ তাদের সামানে, 
যে মানুষটি একদিন রক্ষা করেছিলেন থিবিস নগরীকে। সেদিন এই 
থিবিস নগরীকে রক্ষা না করলে এ দেশের রাজপদে অধিষ্ঠিত হতেন 
না তিনি আর রাজপদে অধিষ্ঠিত না হলে এই কলঙ্কিত বিবাহবঙ্ধীনেও, 
আবদ্ধ হতে হত না তাকে । তাহলে হয়ত বেঁচে যেতেন মানুষটি ! 

কিন্ত, মানুষটি যে একা ! তার পুত্রকণ্ঠারা, কেউ নেই এ-সময় দৃষ্টি 
হীন যন্ত্রণাকাতর মামুষটির পাশে? নাকি আকম্মিক আঘাতে তার! 
বিপর্যস্ত, উদ্ভান্ত ? 

শূন্যের উদ্দেশ্টে তখন বলে চলেছেন দৃষ্টিহীন ওয়াদিপাউস__ 
আমার পদক্ষেপ এমন এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে কেন? কোথায় হারিয়ে 
গেল আমার কণম্বর? এস্বর কিআমার? যেন বহুদূর থেকে ভেসে' 
আসছে কার অচেন৷ স্বর ! জীবনজোড়া অভিশাপে কি ভেসে গেছে 
আমার যা-কিছু নিজন্ব সব ? চারপাশে মেঘ শুধু মেঘ, সর্বগ্রাসী আধার 
আহ, কি গভীর ক্ষত, কি ছুরপনেয় বন্ত্রণা, জার শ্মতি. আগমন ম্মাতি 
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ভুলতে-না-পারা স্মৃতির ঝশক |. 

স্কনতার মধ্যে থেকে একজন বলে উঠল, আপনার যহ্থণা আমরা 
বুঝতে পারছি, মহারাজ | 

ওয়ারদিপাউসের রক্তাক্ত মুখে ফুটে উঠল খুশির দীপ্তি, তোমরা 
আছে? আমার বন্ধুরা? আছে! তোমরা? আঃ এখনও আমার 
জন্য রয়েছে তোমাদের বন্ধুত্ব! আমার ছুচোখ জুড়ে এখন অপার 
অন্ধকার তবুও তোমাদের কণন্বর শুনতে পাচ্ছি আমি। 

হাহাকার ধ্বনিত হল একজনের গলায়, কিন্তু এই ভয়ঙ্কর, কাজ 
আপনি কী করে করলেন, মহারাজ ? কী করে উপড়ে ফেলতে পারলেন 
চোখ ছুটে! ? কোন অশুভ শক্তি ভর করেছিল আপনার ওপর ? 

হাসার চেষ্টা করলেন ওয়ার্দিপাউস, কিন্তু সে হাসিতে কান্নাই 
দৃশ্যমান হল-_আপোলো, আপোলো। আপোলোই ভর করে- 
ছিলেন আমার ওপর; আমার এই সর্বন্ব হারানোর উৎস তিনিই, 
বন্ধুরা । বে নিজের শরীরে আঘাত হেনেছি আমি নিজেই, এই 
ভাগ্যহত হাত ছুটে দিয়ে । বলতে পারে। তোমরা, কেন রাখব এ 
চোখ ছুটে, কী দেখার জন্যে? এই পৃথিবীতে আমার দেখার জদ্ভ 
কোন সৌন্দর্য তো৷ আর অবশিষ্ট নেই । 


জনত] নীরব । এই নির্মম সত্যের কোন উত্তর হয় ন1। 

আর কিছু দেখার .নই, কিছুই নেই ভালবাসবার। --নিজের 
সঙ্গে কথা বলছেন দৃর্রিহীন ন্বপতি--চলে যাও) চলে যাও, দূরে, এ দেশ 
ছেড়ে অনেক দূরে । নিবাসন। নিবাসিত তুমি | ভয়ঙ্কর । অভিশপ্ত । 
আর ঘৃণা? শুধুই ঘা । এত ঘ্বণা কোন মানুষ পায় নি কোনদিন! 

একটি আক্ষেপোক্তি কানে এস ওয়াদিপাউসের, হায় মহারাজ, এ- 
সব কথা বর্দি কোনদিন না জানতেন আপনি | 

গলা ভেঙে এল ওয়াদিপাউসের, সেই মানুষটিকে অভিশাপ দিই 
আমি, যে আমার হাত-পায়ের বাধন খুলে দিয়েছিল, রক্ষা করেছিল 
আমার জীবন। বড় নিষ্ঠুর ছিল তার সেই করুণা । যদি আমি 
মার! যেতাম সেদিন, তাহলে আজ এতবড় ক্ষতি আমার নিজেরও হত 
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, শা, জামার প্রিয়জনদের পড়তে হত ন1 এই দূর্দশায়। 

কথাটা কঠিন, কিন্তু সত্য । নির্বাক জনতা মেনে নিচ্ছে হতভাগ্যের 
আক্ষেপ। সেদিনের সেই শিশু জনহীন ফোন প্রান্তরে নিহত হলে 
ভবিষ্ততে পিভাণ রক্তে হাত রাঙানোর স্বযোগ সে পেত না, মামুষ 
তাকে চিহ্িত করতে পারত না আপন জদ্ষদ্রাত্রীর হ্বামী হিসেবে! 
বেঁচে থাকার অভিশাপে আল্জ তিনি ঈশ্বরহীন, পরিত্যক্ত । 

তবু মাহষের বুকে আজও সহানুভূতি, এখনও সমবেদনা । একজন 
বলে ওঠে, কিন্তু £ আপনি কী করলেন, মহারাজ ? এই...... এই 
ৃ্িহীন জীবনের থেকে মৃত্তাও তো অনেক কাম্য ছিল! 

হাসলেন ওয়াদিপাউস, আর কোন মন্ত্রণা দিয়ো না, বন্ধু। যা 
করেছি, তা ছাড়া অন্য কোন পথ আর ছিল না আমার। 

ছিল না, সত্যিই ছিল না। দৃষ্টি যাঁদ থাকত, অক্ষিকোটরে যদি 
'অপলক জগেথাকত সেই ছুটি চোখ, তাহলে কবরের পথে হেঁটে চলার 
সময় জন্মদাতা পিতার তীব্র দৃষ্টি কী করে সহা করতেন ওয়াদিপাউস 
কেমন করে মুখোমুখী হতেন অসুখী আত্মঘাতী মাগার করুণ চাউনির ? 
এঁ ছুটি মানুষের জীবন তো! ছারখার করে দিয়েছেন তিনিই । অথবা 
তার সন্তানেরা, পরম স্নেহের, এক একটি আলোকোজ্জল প্রদীপসব, 
ভালবাসার জীবনদায়ী উষ্ণতায় ঘেরা-এই চোখ মেলে তাদেরকে 
দেখার অধিকার যে আর নেই তার! অথচ তারা তো নিস্পাপ. 
পাক থেকে জাত পঙ্কজ, পৃথিবীর সমস্ত মানবশিশু যেভাবে জন্মায়, সে- 
ভাবেই জন্মেছিল তারা--এক পুরুষের গুরসে, এক নারীর গভ্ভ' চিরে 
হায় সে পুরুষ! হায় ছূর্ভাগা নারী | পৃথিবীতে স্ব সম্জান কাম্য 
নয়। আত্মপরিচয়ের কি গভীর সংকট তাদের সামনে ! কে তাদের 
জনক, কে-ই বা জননী--চিৎকার করে বলতে রুদ্ধ হবে কঠস্বর, লয় 
নতজানু হবে আত্মমর্ধাদা, বিদ্রুপে বধির হবে কান। মানুষ সন্তান 
চায় নিজের তৃপ্তির জগ্য, শারীরিক-মানসিকতৃপ্তি, ষৌনমুখ এবং অ।পন 
সত্তার গভীর থেকে একটি নতুন প্রাণ স্থির উল্লাস, য| অপূর্ণ থাঞলে 
ছেয়ে আসে ব্যর্থতার মেখ্ঘ, অহনিশি বুকের মধ্যে বঙ্জপাত, "চাই চাই 
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ছাই ) সম্ভব-অসম্ভব যে-কোন উপায়ে, সটি-সরি খেলা, অথবা উদ্ব্ততা, 
যেন আর কিছুই স্থন্থি করার নেই জীবনের পরিসীমায়, অন্য কোন 
উদ্দেশ্য নেই, অন্ত কোথাও কোন সার্থকতা নেই। একটি নতুন প্রাণ 
শিয়ে আসে সার্থকতার স্বাদ, জয়ের গর্ব স্বষ্থির তৃপ্তি এবং আত্মস্থ । 
অথচ, হায় আত্মমগ্ন মামুষ,একটি বারের জন্যেও বিবেচিত হয় না 
ভবিষ্যতের মানব শিশুটির মধ-অস্ুুখ, দুঃখ-যন্ত্রণা অথব। পরিচয় অপরি- 
চয়ের কথামাল1!। ছুটি নারী-পুরুষের শারীরিক-মানসিক পূর্ণতা ভার 
অনিবার্ধ ফসল তৃতীয় জনের জাবনে ডেকে আনতে পারে কত গার 
শৃগ্ততা, কী ভয়ঙ্কর অভিশাপ সে হিসেবে চোখ পাখতে শেখে ।ন 
নেশায় বুদ মাংষ। আত্মমুখ, আত্মন্খ । আত্মনুখ£ শেষ কথা । 

সেই আত্মহ্বখের ফসল চারটি সন্তান। তাদের মুখে উধালগ্নের 
ধপদী সোন্দধ্য । কিন্ত দে সৌোন্দয্যের সামনে দাড়ানোর অধিকা: 
হারিয়েছেন হতভাগ্য !পতা | 

কিন্ত এখানেই তো৷ শেষ নয়, এটুকুই তো! সব নয়! বিশাল এ 
ধরিত্রীর কোন কিছুই দখার অধিকার হারিয়েছি আমি আজ । এই 
|থবিস, আমার জন্মদাত্রী এই বিস্তা্ণ ভূখণ্ড, তার যাবতীয় ছু, মন্দির 
দেবমুতি_ কিছুই আর দশনযোগ্য নয় আমার । এই থিবিন আমাকে 
আশ্রয় দিয়েছে, লালন করেছে, আমি তার রাজপুত্র, রাজা এবং অব- 
শেষে প্রমাণিত বিষাক্ত ক্ষত হসাবে, পাপের নিম্মাতা_ আমি, লেইয়াস 
পুত্র ওয়াদিপাউস। উপায় থাকলে ছিড়ে ফেলতাম শ্রবণেশ্রিয়, রুদ্ধ 
করে দিতাম শব্দের এই অবিরাম আ্োত। দৃশ্ত-শব্দহীন কোন কারা- 
গারে ব্দী করে রাখতাম অস্তিত্বকে । সেখানে আর নতুন করে 
আক্রমণ হানতে পারত না যন্ত্রণার কোন সৈম্তদল, হয়ত ভালো! 
থাকতাম, শান্ততে। 

আহ, সিথেরন, সিথেরন পর্বতমাল!, কেন সেদিন আমাকে ঠাই 
দিয়েছিলে নিজের বুকে? কেন সেদিন, হে বিস্তৃত পরতমালা, কে* 
হত্যা করে৷ নি আমাকে । যদি করতে, আমি কৃতজ্ঞ থাকতাম। 

করিম্থ করিম্থ | আমার পালকভৃমি ৷ পলিবাস মেরোপি। পিতা" 
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মাতা বলে জেনে এসেছি ধাদের-_কী দুষিত ক্ষত লালন করেছেন 
'মাপনারা ! 

ফোকিসের তিনরাস্তার মোড়, মনে পড়ে আমাকে? এই আমি 
(তোমার মাটি ভিজিয়েছিলাম তাজ! রক্তে আমার জন্দাতার রক্ত ! 
সেই রক্তের স্বাদ পেয়েও কেন তুমি যেতে দিয়েছিলে আমাকে ? 

আর, আর সেই শয্যা, দাম্পত্যশধ্যা, যে শহ। জন্ম দিয়েছিল 
আমার এবং যে শয্যা এই আমার থেকেই জন্ম দিয়েছে নতুন প্রাণ, 
নতুন জীবন, একই পুরুষের মধ্যে পৃথিবী দেখেছে পিভা-পুত্র-ভ্রাতাকে, 
একই নারীর মধ্যে জায়া-জননী-ন্রাতৃবধূকে । এত পাপ, এড পাপ, 
এত পাপ! 

জনতাকে উদ্দেশ্য করে কথা বললেন ওয়ািপাউস, আমাকে তোমর! 

নিয়ে চলো। এখান থেকে। অনেক দুরে কোথাও পাঠিয়ে দাও অথব! 
ইত্যা করো কিংবা পৌছে দাও সমুদ্রের সামনে, আমি আশ্রয় নিই 
সমুদ্রের গভীরে । জানি, আমি অভিশপ্ত । তবু আমার এই অনুরোধ- 
টুকু রক্ষা করো তোমরা 

উপস্থিত জনতা তখন নড়েচড়ে দড়াচ্ছে, কারণ বলিষ্ঠ পায়ে হেঁটে 
আসছেন রক্ষীপরিবৃত ক্রেওন। 

একজন বলে উঠ, মহারাজ, ক্রেওন আসছেন। এখন যা করার 
তিনিই করবেন, কারণ আপনার জায়গায় তিনিই এখন এদেশের 
রক্ষাকর্তা । 

বিষকণে ওয়াদিপাউস বললেন, ক্রেওন আসছে? ওকে এখন কী 
বলব আমি? কী করে দেখাব এ মুখ? এখন তো সবই সত্য বলে 
প্রমাণিত হয়েছে। ভিত্তিহীন অভিযোগ তো আমিই এনেছিলাম 
ওর বিরুদ্ধে । 

এগিয়ে এলেন ক্রেওন। স্পষ্টগলায় বললেন, না! ওয়ার্দিপাউস, 
আমি তোমাকে বিদ্রুপ করতে আসি নি। অতীতের ভুলক্রটি নিয়ে 
তিরস্কার করাও আমার উদ্দেশ্য নয়। তোমার পাপ বহন করার সাধ্য 
এ পৃথিবীর । 
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রক্ষীদের উদ্দেন্ট করে ক্রেওন বললেন) ওকে এখনই ওর গৃছে 
পৌঁছে দিয়ে এসো । ওর সন্তানদের যেন কোন ক্ষতি না হয়। 

ক্রেওন, তুমি হদি এতই মহত, এতই উদার, তাহলে শুধু একটা 
প্রার্থনা পূর্ণ করো আমার । জেনে তাতে তোমারই মঙ্গল। 

বলো। সাধ্যে কুলোলে পূরণ করার চেষ্টা করব। 

আকুল আতি ফুটে উঠল ওয়াদিপাউসের গলায় নিাসন দাও 
ক্রেন, এই থিবিস থেকে এধনই নির্বাসন দাও আমাকে । পাঠিয়ে 
দাও এমন কোথাও, যেখানে কেউ আমাকে দেখতে পাবে না, কথা 
বলার জন্য থাকবে না কোন মানুষ । 

ক্রেওন অবিবেচক নন । সে ব্যবস্থ। তিনি করে রেখেছেন আগেই। 
তবে তা করার আগে দেবতার অনুমতি নেওয়া দরকার । 

ওয়াদিপাউস বিশ্মিত, আর কি তার কোন প্রয়োজন আছে, 
ক্রেন? তিনি তো৷ বলেই ছিলেন-_পিতৃহস্তাকে ধ্বংস করে৷ | সেই 
'পিতৃহন্তা তো আমিই | 

ক্রেন বললেন, হ্যা, তা বলেছিলেন। তবু যে-কোন গুরুত্বপুর্ণ 
পদক্ষেপ নেওয়ার আগে তার নির্দেশ জানাট। জরুরী বলেই মনে করি 
আমি। 

আমার মতো! হতভাগ্যের জন্য আবার তুমি নির্দেশ চাইতে যাবে 
দেবতার কাছে? 

ক্রেওনের গলায় দৃঢ়তার আভাস, অবশ্যই । আর তোমারও এখন 
তার ওপর বিশ্বাস রাখা উচিত । 

অস্বীকার করতে পারছেন না ওয়াপ্িপাউস। কিন্তু দেবতার 
নির্দেশে যা-ই বলা হোক, ক্রেওনের কাছে তার কিছু প্রার্থন! আছে। 
প্রথমত সেই নারী, যর মুতদেহ এখন এই প্রাসাদের অভ্যন্তরে শয়ান, 
তার শেষকৃত্যটা যেন সম্পন্ন করেন ক্রেওন? যেমনভাবে খুশি? যে- 
ভাবে ইচ্ছে। আর এই থিবিস, ওয়াদিপাউসের পিতার স্বদেশ, 
ওয়াদিপাউসকে আশ্রয় দিয়ে তার সর্বনাশ যেন ডেফে না আনেন 
ক্রেওন। তাকে যেতে দেওয়! হোক পাহাড়ে কন্দরে' সেখানেই মৃত্যু 
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এসে গ্রাস করুফ অভিশপ্ত জীবনটিকে ! নিশ্চিত মৃত্যুর মুখ থেকে 
'বেঁচে ফিরেছিলেন তিনি, সাধারণ কোন ব্যাধি অথবা আঘাতে মৃত্যু 
ধর] দেবে না ভার কাছে । মৃত্যুর কোন বিচিত্র রূপ সামনে অপেক্ষ- 
মান, তার আবাহনে এগিয়ে যেতে দেওয়া হোক তাকে । ছেড়ে 
দেওয়া হোক তাকে ভবিতব্যের হাতে | 

কিন্তু, কিন্তু ক্রেওন--ভেঙে এল কম্বর, আবেদনে নত হলেন 
ওয়াদিপাউন ভিক্ষার ভঙ্গীতে-_আমার যা হয় হোক, কিন্ত আমার 
সম্তানরা, ক্রেওন, আমার সন্তানদের যেন কোন ক্ষতি না হয়। পুত্রদের 
জন ভাবি না। পুরুষ ওরা? যে-কোন জায়গায় থাকতে পারবে, সংগ্রহ 
করে নিতে পারবে জীবনের রসদ । কিন্তু আমার অনাথ কক্ারা, 
আমার আন্তিগোনেঃ আমার ইসমেনে, বরাবর ওরা আমার পাশে 
পাশে থেকেছে, লালিত হয়েছে নির্ভরতার ছত্রছায়ায়। ওদের তুমি 
দেখো, ক্রেওন, রক্ষা করো ওদের । আর... 

থামলেন ওয়াদিপাউস। সংযত করার চেষ্টা করলেন নিজেকে 
অথবা উদ্বেল পিতৃম্বদয় প্রকম্পিত হল, কিংবা মাটির ভ্রাণে আত্মজ- 
আত্মজজাদের আশ্চর্য সৌর৬। অশাখিহীন অক্ষিকোটরে রক্তের সঙ্গে 
অশ্রধারা এবং ওয়াদিপাউস রাজদ্বারে ভিক্ষা প্রার্থী একবার, শুধু এক- 
বার ওদের স্পর্শ করছে দাও আমায়, *ক্রওন। একবার ! দয়! করো, 
রাজন্‌, হে, মহত, হে উদার, দয়! করো আমাকে ! একবার ছু"য়ে 
দেখতে দাও ওদের | 

রক্ষীদের ইঙ্গিত করলেন ক্রেওন। ভিতরে গেল রক্ষীরা। নিয়ে 
এল ওয়াদিপাউসের ছুই কন্ঠ আন্তিগোনে আর ইসমেনেকে ৷ তাদের 
পায়ের শব চাপা কান্না আর অলঙ্কারের মহ আওয়াঞ্জ সচকিত করে 
তুলল দৃষ্টিহীন ওয়াদিপাউসকে | এ কাদের অস্তিত্ব ঘোষণ? চারপাশে 
এত পরিচিত সৌরভ কিসের ? 

উদ্বেল ওয়াদিপাউস বলে উঠলেন, এ কিসের শব, ক্রেওন, কাদের 
পদধ্ধনি ? কার! কাদছে? আমার কন্যার]? ক্রেন, ওদের কি নিযে 
এসেছ তুমি? বলো ক্রেওন, এ কি সত্য? 
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ক্রেওন উত্তর দিলেন, সত্য, ওয়াদিপাউন। ওর! তোমার কত 
প্রিয়, আমি জানি । তাই আগেই নির্দেশ দিয়ে রেখেছিলাম রক্ষীদের । 
ওরা এসেছে। 

তোমার মঙ্গল হোক ক্রেওন, সুখী হও তৃমি_বলতে বলতে দুহাত 
বাড়িয়ে ক্তাদের খু'জলেন হতভাগ্য পিতা- কোথায়, কোথায় তোরা? 
কাছে আয়, ওরে একবার শুধু বুকে আয় আমার! চেয়ে গ্যাখ, এই 
দুটো প্রতীক্ষারত হাত তোদের ভ্রাতাঁর হাত, এই হাত উপড়ে ফেলেছে 
সেই ছুটো। উজ্জল চোখ যে চোখ তোদের পিতার । তোদের পিতা, 
ওরে, তোদের পিতা তোদের জম্ম দিয়েছিল আপন জন্মদাত্রীর গর্ভে! 

কাদছে আন্তিগোনে, কাদছে ইসমেনে । - ম্লেহময় পিতার ভাল- 
বাসায় আর্দ্র ছুটি চোখ আজ কোন্‌ অন্ধকারে পলাতক । পায়ে পায়ে 
এগিয়ে এল ছুই ওয়াদিপাউস-ছুহিতা । 

ওয়াদিপাউসও কাদছেন। কান্নার আ্রোতধারায় মিশে যাচ্ছে 
নিপ্রভ বর্ণমালা--তোদের দেখার শক্তি হারিয়েছি আমি। আর 
কোনদিন আমি দেখতে পাব না তোদের । মানুষের এই নিষ্ঠর 
জগতে কি ভয়ঙ্কর ভবিতব্যের হাতে আমি তোদের রেখে গেলুম ! 
থিবিস নগরীর কোন উৎসবে-অনুষ্ঠানে ঠাই হবে না তোদের, আনন্দে 
বঞ্চিত হয়ে চোখের জল ফেঙ্গবি ঘরে বসে। আর, আহ, আহ্‌ 
কে তোদের বিবাহ করবে? এত ছুঃসাহম কার আছে? সার! 
হুনিয়া! তোদের দিকে আঙ্ল দেখিয়ে বলবে- এদের পিতা হত্য। 
করেছিল নিজের পিত;কে, বিবাহ করেছিল আপন মাতাকে আর সেই 
মাতার গর্ভেই জন্ম দিয়েছিল এদের । আছে কি এমন কোন যুবক, 
যে একথ! জেনেও বিবাহ করবে তোদের? নেই, হায়, একজনও 
নেই! অনুটাই থেকে যাবি তোরা, সারাটা জীবন কেটে যাবে 
সম্তানহীন। 

শরীর কাপছে অন্ধ মানুষটির ৷ পরাজিত তিনি, অসহায় । আবার 
ক্রেগনের দিকে মুখ ফেরালেন। বললেন, ক্রেওন, এখন তুমিই এদের 
পিতা, এদের একমাত্র আশ্রয়স্থল। এদের জননী মুত, জন্মদাতাও 
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হ৩হ | অনুঢা থাকলেও এর! যেন নিংসহায় না হয়। এদের দয়া 
কোরো ক্রেওন। চেয়ে দ্যাখো, ফুলের মতো৷ কোমল ওরা | বিশ্বস্ত 
বন্ধু আমার, কথা দাও। কথা দাও তুমি ওদের ভার নেবে। কন্টারা 
আমার, প্রার্থনা কর তাদের জীবন যেন অন্তত তাদের এই পিতার 
জীবনের মতো! সবচারা না হয়। মঙ্গল হোক তারের । 

অবরুদ্ধ আবেগ হাহাকার করে অবিরাম । ক্রেওন বলে ওঠেন, 
অনেক হয়েছে, আর নয়। আর চোখের জল ফেলো না। এবার 
ঘরে যাও। 

পারছি না, তবু মেনে নিচ্ছি । 

ত1 ছাড়া উপায় কী বলো-_সাস্তবনা দেন ব্রেওন। 

কিন্ত আমার প্রার্থনা, ক্রেওন ? ওয়াদিপাউস ব্যাকুল । 

কোন, প্রার্থনা ? 

ওয়ার্দিপাউস বললেন, আমাকে নির্বাসনে পাঠানোর প্রার্থন। ! 

ক্রেওন উত্তর দিলেন, সৈ অধিকার আমার নেই, একমাত্র ঈশ্বরই 
পারেন সে আদেশ দিতে । 

আর্তনাদ করে ওঠেন ওয়া্দিপাউদ, তাহলে ঈশ্বর তে। আমার 
পরিত্যাগ করো,ছন, ফেওন ! 

থমকে গেলেন ক্রেওন। একটু ইতস্তত করলেন ! তারপর ধীর- 
কনে বললেন, সেক্ষেত্রে অবশ্থ তোমায় নির্বাসনে পাঠানো যায়। 

অঙ্গীকার করছ? 

কথায় কথায় অঙ্গীকার করা আমার স্বতাব নয়, ওয়াদিপাউস। 

আমি জানি তুমি আমার অনুরোধ রক্ষা করবে। তাহলে এখন 
আমায় প্রাসাদে নিষে চলো ক্রেওন । 

ক্রেওন ডাকলেন, এসো । কন্তাদের ছেড়ে দাও । আমার সঙ্গে 
চলো 

আর্তনাদ করে উঠলেন সবস্বাস্ত পিতা, না না ক্রেওন, ওরা থাক, 
আমার কাছেই থাক ওরা । | 


ক্বেওনের গলায় বিরক্তি_মাহ সব জায়গায় প্রভৃত্ব ফলাতে 
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চেয়ো না। তোমার যাবতীয় প্রতৃত্ই আজ তৃলুঠিত। 

মানুষের দীর্ঘশ্বাসে ভাবী হয়ে উঠল থিবিসের বাতাস । চোখজোচা 
সাগর নিয়ে দাড়িয়ে রইল আস্তিগোনে আর ইসমেনে। ক্রেগনের 
নিদেশিমতো রক্ষীদের হাত ধরে প্রাসাদের দিকে এগিয়ে চললেন 
ক্ষমতাচ্যুত রাজা ওয়াদিপাউস। 


তুমি ছিলে অনেক বড়, অনেকের চেয়ে বড়, তোমার উচ্চতা 
মাপার জন্তে দৃষ্টিকে প্রসারিত করতে হত রোহিণী নক্ষত্রের আঙ্গোক- 
বিন্দু পণন্ত, সিথেরন পর্তমালাকে মনে হত অমুচ্চ টিলা । তোমাকে 
বড় দেখতে স্ুথ ছিল, তৃপ্তি ছিল। সুখ তৃপ্তি আর গব £ তুমি 
বড়, তুমি অনেক ওপরে। সঙ্গীতের মূছনায় ভাস্বর ছিল 
তোমার পরিচয়, কাব্যের হরফে ছিল প্রতিচ্ছবি । তুমি ছিলে 
অনন্য, একমাত্র । 

সেই তুমি আজ পথের ধুলোয়। তুমি ছোট হয়ে গেলে। 
তোমাকে খু'জতে হলে আজ চোখ নামাতে হয় নীচের দিকে। 
অসংখ্য সাধারণের একজন তুমি ! স্ুখ-তৃপ্তিগর্ব মুখ থ্বড়ে 
শুমুযুঁ। কোন বৈশিষ্ট্য নেই, নিজন্ব দীপ্তি নেই। সঙ্গীত আর 
তোমার পরিচয় ঘোষণা করে না, কাব্যে তুমি পরিত্যক্ত । 
পৃথিবীর জীয়নখেলায় আর কোন ভূমিকা নেই তোমার । 

এক থেকে বু হয় মানুষ । অন্তিমে কিন্তু অপেক্ষা করে এক 
থেকে শুম্ত হওয়ার অঙ্কটাই । 


ক্ষমতাচ্যুত হওয়ার পর কিছুদিন থিবিসেই বসবাস করেছিলেন 
ওয়াদ্িপাউস। উপায় ছিল না, কারণ তিনি আর স্বাধীন নন। 
থিবিসের রাজপ্রাসাদ তীর কাছে বিভীষিকা । এ প্রাসাদের 
অনংখ্য দেয়ালে তার শ্বাস নেওয়া কঠিন। তবু থাকতে হয়েছে 


৬৭ 


পরনির্ভর মানুষটিকে । 

ক্ষমতার শীর্ষবিন্দুতে তখন ক্রেওন। রাজ! না হয়েও তিনি 
রাজ্যের প্রধান। তার পাশাপাশি ছুজন যুবকের নামও তখন 
আলোচিত হচ্ছে দেশ জুড়ে -পলিনাইসেস আর ইটিওকেেস। 
প্রাক্তন ন্বপতি ওয়া্দিপাউসের ছুই পুত্র গুরুত্ব পাচ্ছে দেশের 
রাজনীতিতে । 

ওয়া্দিপাউস ডুবে থাকেন নিজের গভীরে । নিজেকে চেনার 
চেষ্টা, নিজের মুখোমুখী দাড়ানোর ছুরহ প্রয়ান। কাছে কাছে 
থাকে আস্তিগোনে। হতভাগ্য পিতা এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে যতটুকু 
সম্ভব ঘিরে রাখতে চায়। কনিষ্ঠ ইসমেনেকেও কাছে পান 
ওয়াদিপাউস। 

আর ঠিক এমনি সময়েই ক্রেওন একদিন ঘোষণা! করলেন-_ 
এবার দেশত্যাগ করে নিবালনে যেতে হবে ওয়াদিপাউলকে। 
ঘোষণা করার আগে ক্রেওন মতামত চেয়েছিলেন পলিনাইসেস 
আর ইটিওরেসের কাছে। সম্মত জানিয়েছিল ওয়াদিপাউসের 
ছুই পুত্রই। আন্তিগোনে-ইসমেনের সম্মতি-অসম্মতি নিয়ে মাথা 
ঘামান নি ক্রেওন, কেননা গা অপ্রয়োজনীয় । 

নিবাসনের পথে একা ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল দৃষ্টিহীন মানুষটিকে । 
সঙ্গী নেই, অবলম্বন নেই। আন্তিগোনে সঙ্গী হতে চেয়েছিল পিতার 
দেশাস্তর যাত্রার । অনুমতি দেন নি ক্রেওন। প্রতিবাদ করেনি. 
আন্তিগোনের ছুই ভ্রাতা । অন্ধ, অসহায় মানুষটি অন্ধকার পথে 
ধাত্র। শুরু করার আগে অভিশাপ দিয়েছিলেন ছুই পুত্রকে ৷ তারপর 
অসংখ্য থিবিসবাসীর নীরব দৃষ্টির সীমান! পেরিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে 
গিয়েছিলেন এক করুণতম নির্বাসনের পথে। 

চলে গিয়েছিলেন ওয়ার্দিপাউস, কিস্ত থিবিসের রাজপ্রাসাদে বসে 
প্রতিনিয়ত তার জন্য ব্যাকুল হয়েছে একটি মন, এক মানবী £ 
ওয়ািপাউস-ঢুহিতা আন্তিগোনে। ক্রেওনের বাধা, ছুই অগ্রজের 
অনম্মতির বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ ঘনিয়েছে তার চেতনায়। 


৬৮ 


প্রতিবাদ পরিণত হয়েছে প্রতিরোধে । অনুতাপে অনুশোচনায় দগ্ধ 
অসহায় জন্মদরাতার ছবি বুকে নিয়ে বিদ্রোহিনী হয়েছে থিবিপকন্া 
আন্তিগোনে ৷ একমাত্র ইসমেনেকে জানিয়ে একদিন গোপনে রাজ- 
প্রাসাদের বাইরে বেরিয়ে এসেছে সে। পায়ে পায়ে পথ খু'জেছে। 
পেরিয়ে গেছে থিবিসের সীমানা এবং পৃথিবীর বিস্তীর্ণ মেঠো পথে 
একদিন সেই দৃষ্টিহীন পথিকের সামনে ঠাড়িয়ে উচ্চারণ করেছে-- 
আমি এসেছি, পিতা । আমি আস্তিগোনে। 

কেঁপে উঠেছে বুতুক্ষু পিতৃহৃদয়, আবেগে রুদ্ধ হয়েছে কঠম্বর। 
অশক্ত ছুটি হাতে মহাশৃন্য সরিয়ে কন্যার অবয়ব স্পর্শ করেছেন 
ওয়াদিপাউপ। কম্পিত ওট্টপ্রান্তে উচ্চারিত হয়েছে একটি মাত্র 
অতিপ্রিয় শব্ঘ--আন্তিগোনে ! আন্তিগোনে ! 

অবলম্বন খু'জে পেয়েছেন দৃষ্টিহীন ওয়াদিপাউস। পিতার পথ- 
চলার সঙ্গী হয়েছে আস্তিগোনে | 


অনেক দিন অনেক রাত। চলতে চলতে অনেক দূর । করিম 
থেকে স্বেচ্ছানিবাসনে বেরিয়ে থিবিসে পৌছোনে।র পথে অনেক হেঁটে 
ছিলেন ওয়াদিপাউস। তখন তিনি সগ্ভযুবক। শক্তির বলিষ্ঠ আধার । 
আঞ্জ তিনি জরাজীর্ণ, ভাঙাচোর! মানুষ। পথশ্রম ক্লান্ত করছে তাকে । 
আর রাজপ্রাসাদে সুখভোগে আজন্ম অভ্যস্ত আস্তিগোনে, সে-ও 
ক্লান্ত, কিন্ত বিধবস্ত নয়। 

থামলেন ওয়াদিপাউন। একটি হাত আদ্িগোনের কাধে। 
বললেন, আমরা এখন কোথায় এসেছি, আস্তিগোনে ? এটা কোন 
দেশ? চল? কোথাও একটু বসে খোজ নিই। 

আন্তিগোনে জানাল, অনেক দুরে কোন একট! নগরীর প্রাকার 
দেখা যাচ্ছে, পিতা । চারদিকে জলপাই গাছ আর দ্রাক্ষালতার 
সমারোহ । গাছের ডালে ডালে গায়ক পাখিদের ন্ুরেল। কৃজন। 
একপাশে একট। বড় পাথর । পাথরটার ওপরে ওয়াদিপাউনকে বসাল 
'আমন্তিগানে। অন্ধ মানুষটির পরিচর্যায় এখন সে যথেষ্টই অত্যন্ত । 


৩৪৯ 


দীর্ঘ পরিশ্রমের পর একটু বিশ্রাম পেয়ে স্বস্তিবোধ করলেন ওয়াদি- 
পাউস। আসন্তিগোনে বলল, আমর বোধহয় এথেন্সের কাছাকাছি 
কোন জায়গায় এসে পড়েছি, পিতা । | 

ওয়াদিপাউস ঘাড় নাড়লেন, হতে পারে । রাস্তায় আসার সময় 
যাদের সঙ্গে দেখা হল, তাদের মুখে বারবার এথেন্সের নামটা শুনেছি 
বটে। আচ্ছ। এখানে আশপাশে কোন লোকজন কি আছে? 

ভাল করে চারপাশটা দেখল আন্তিগোনে। না, কোথাও কোন 
জনমানবের চিহ্ন পর্যন্ত নেই। এই নির্জন প্রান্তরে পিতাপুত্রী 
নিঃসঙ্গ | 

খানিক পরে জঙ্গলের শুকনো পাতায় পায়ের শব্দ শুনে সচকিতে 
চোখ তুলল আন্তিগোনে । হা, একজন মান্বষ এগিয়ে আসছে । 

পিতা, একজন লোক এদিকেই আসছে । 

কে. কোথায়? এই যে, শুনছেন ] 

ওয়াদিপাউসের ডাক শুনে সামনে এসে ফঠাড়াল মাওষটি। 
ওয়াদিপাউস বললেন, শুন, এট]... 

তার কথার মাঝখানে বাধা দিয়ে লোকটি বলে উঠল, প্রশ্ন পরে 
করবেন, আগে আপনি উঠে আন্মুন ওখান থেকে । ও জায়গাটায় 
যাওয়া মানুষের পক্ষে নিষিদ্ধ । 

কেন? জানতে চাইলেন শঙ্কিত ওয়াদিপাউস। 

ও জায়গাটা হচ্ছে সেই ভয়ঙ্কর বোনেদের, যারা পৃথিবী আর 
রাত্রির মেয়ে। এখানকার লোকের] তাদেরকে 'র্বদর্শী শিনঅ শক্তি? 
বলে ডাকে । 

হাসলেন ওয়াদিপাউস, তাহলে তো আমার ওপর তার করুণাই 
হবে। ৃ 

এ-কথার, অস্তনিতিত অর্থ উদ্ধার করা লোকটির পক্ষে সম্তব নয়। 
কারণ এ-কথার গভীর স্তরে লুকিয়ে আছে ওয়াদিপাউসের হুর্ভাঙ্যের 
ইঙ্গিত। লোকটির কাছে ওয়াদিপাউস জানতে চাইল্সেন এটা কোন, 
জায়গা । কৌতুহলী দৃষ্টিতে লোকটির দিকে তাকাল আসন্তিগোনে । 


দিতি 


আগন্তক বলল, এই গোট! অঞ্চলটাই আমাদের কাছে পবিত্র । 
এ অঞ্চলের রক্ষাকর্তা হচ্ছেন সেই ভয়ঙ্কর সাগরদেবতা পোনাইডন 
আর প্রমিথিযুস যিনি স্বর্গ থেকে আগুন চুরি করে এনেছিলেন 
মানুষের জন্তে । আর এ যে জায়গাটায় আপনি পা রেখে বসে 
আছেন, ওখানটা হচ্ছে আমাদের দেশের পথিত্র প্রবেশমুখ, গৌরবময় 
এথেন্লের সুচনাধিন্দু। সেই প্রথম নাইট কলোনদের নামে এ 
জায়গাট!র নাম রাখা হয়েছে কালানা । লোকজনের বসতিও আছে 
এখানে | 

ওয়াদিপাটস জানতে চাইলেন, এখানে কোন রাজা আছেনঃ 
নাকি গণতন্ত্রই চালু আছে? 

প্রয়াত রাজ। ঈজিয়ার পুত্র থেসেউসই এখন এখানকার শাসক। 

থেসেউসকে তার কাছে শিয়ে আমায় অনরোধ করন 
ওয়াদিপাউস। তাকে সামান্য সাহাষ্য করে নিজে অনেক বেশি লাভ- 
বান হতে পারবেন থেসেউস। শুনতে শুনতে ব্যঙ্গের আভাস ফুটল 
লোকটির ওষ্টপ্রান্তে। একজন অন্ধের কাছ থেকে কী £মন লাতের 
আশা করা যেতে পারে? তবু ওয়াদিশাউসের অনুরোধে রাজি হঙ্গ 
সে' বলে গেল-বেশ, কলোনার লোকেদের খবর দিতে যাচ্ছি 
শামি! তারাই ঠিক করবে রাখা হবে ন! চঙ্গে যেতে বলা হবে । 
ততক্ষণ এইখানেই অপেক্ষা করুন আপনি। 

জলপাই গাছ আর দ্রাক্ষালতার ছায়ায় ছায়ায় জাকাবাকা পাথ 
অদৃশ্য হয়ে গেল লোকটি । 

পায়ের শক মিলিয়ে যেতে ওয়ার্দিপাউস গ্রশ্ন করলেন, লোকটি 
কি চলে গেছে, আত্তিগোনে ? 

হ্যাপিতা। এখানে এখন আপনি আর আমি ছাড়া তৃতীয় কেউ 
নেই। কিছু বলবেন? 

হ্যা, বলবেন ওযাদিপাউস। অসহায় জীবনের একমাত্র সঙ্গী 
প্রাণাধিক আত্মজার কাছে কিছু গোপন কথা বলে' যাবেন তিনি । 

অন্ধ ওয়াদিপাউসের স্মৃতির চোখ ফিরে যাচ্ছে অনেক বছর আগের 


৭১ 


'সেই ভয়ঙ্কর দিনটিতে । করিমের রাজপ্রসাদ ছেড়ে সেদিন তিনি 
গিয়ে ধাড়িয়েছিলেন আপোলো-মন্দিরের সামনে আর তখনই তাকে 
শুনতে হয়েছিল সেই অমোঘ ভবিষ্বদ্ধাণী _তুমি তোমার পিতাকে 
হত্যা করবে, বিবাহ করবে আপন মাতাকে এবং জন্ম দেবে এক 
অবৈধ বংশধারার । কথাট। আজ সবার জান! এবং বাস্তব তা 
প্রমাণ করেছে বর্ণে বর্ণে । 

কিন্ত আপোলোর ভবিষ্দ্ধাণীতে আরও কিছু কথা ছিল। 
ওয়াদিপাউন শুমেছিলেন সেই কণ্ঠম্বর-_যখন তুমি পৌঁছবে তোমার 
স্বস্থানে, আশ্রয় পাবে শ্রদ্ধেয় শক্তির, তখন তোমার সমন্যাদীর্ণ জীবন 
শেষ হবে আশ্রয়দাতা মানুষদের আশীবাদ জানিয়ে এবং অভিশপ্ত হবে 
তারা যারা তোমাকে নির্বাসন দিয়ে পাঠিয়ে দেবে অনিষ্ট যাত্রায় । 

ওয়ার্দিপাউস নিশ্চিত_-এ-ই দে জায়গা । এখানেই বিশ্রাম 
পেয়েছেন তিনি, আশ্রয়ও পাবেন এখানেই এবং এখানকার বাতাসেই 
একদিন মিণে যাবে তার শেষ নিশ্বান। আর নয় আর নয়। এবার 
প্রসন্ন হোন, হে সর্বশক্তিমান, এবার এই হতভাগ্যের জন্ত পাঠান 


আপনার অন্তিম পরোয়ানা । 
সবটুকু শুনল আন্তিগোনে। পিতার কথায় এক অজানা 


দিগন্তের উম্মোচন ওর সামনে । কিন্তু চিন্তার অবকাশ নেই, কারণ 
বারাপাতায় তখন মানুষের পদধ্ধনি । অনেক মানুষ এগিয়ে আসছে 
এদিকে ৷ ওয়াদিপাউন প্রতীক্ষারত £ নিয়তির রথচক্র এবার কোন- 
দিকে মোড় নেবে ? 

এগিয়ে এল একদল মানুষ । কৌতৃহলী তার1--এ অগম্য স্থানে 
পা রেখেছে, কে এ আগন্তক ? : 

প্রশ্নট। ছুড়ে দিল একজন, কে' আপনি ? 

ওয়ার্দিপাউস বললেন, আমি একজন দৃষ্টিহীন মানুষ, বড় দুঃখী । 
আমার এই কলন্ঠার হাত ধরে এখানে এসেছি আমি । 

লোকটি বলল, আপনার কথা শুনব আমর, কিগ্ত তার আগে এ 
নিষিদ্ধ স্থান ছেড়ে বেরিয়ে আনুন আপনি । 
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জীবনে মানুষকে নান! রূপে দেখেছেন ওয়াদিপাউস। ক্ষণে ক্ষণে 
রঙ বদলে যায় তার । এই মুহুর্তে যে পরম বিশ্বস্ত; পরমুহূর্তেই অক্েশে 
বিশ্বাসভঙ্গ ক-্ত তার বাধে না। আমৃত্যু বিশ্বস্ত থাকার অঙ্গীকার 
ুর্ণ হয় এক 1-:5ষে এবং তার জন্ত কোন অনুশোচনায় আক্রান্ত হয় 
না বিশ্বাসহস্তা, কারণ এটাই স্বাভাবিক, সুন্দর না হলেও এটাই 
বাস্তব। জীবনের তেতো অভিজ্ঞতায় অভিজ্ঞ ওয়াদিপাউস তাই 
শঙ্কিত হন লোকটির কথা শুনে । এই যে জাক়গাটিতে দাড়িয়ে 
আছেন তিনি আর জান্তিগোনে, সেই জায়গাটি মানুষের অগম্য । 
এখানে থাকতে তাদের ক্ষতি কর! সম্তব হবে না কারুর পক্ষে । 
কিন্ত একবার এখান থেকে বাইরে পা রাখলেই হয়ত নেমে আসৰে 
সম্মিলিত আক্রমণ । অশক্ত মান্ষটি রক্ষ। করতে পারবেন না 
নিজেকে বাচাতে, পারবেন না আত্মজাকেও। দোলাচল। এখন 
কতব্য কা? 

আন্তিগোনে বলল, ও'দের কথামতো কাজ করাই উচিত, পিতা । 
আমার হাতট] ধরুন। চলুন আমরা ও'দের সামনে গিয়ে দাড়াই। 

তবু ওয়াদিপাউস ছ্িধান্থিত। জ্লোকটির উদশ্যে তিনি বললেন, 
আপনাদের কথায় বিশ্বাস করে এখান থেকে বেরোচ্ছি আমরা । 
অনুগ্রহ করে কোন অত্যাচার করবেন না আমাদের ওপর । 

লোকটি ভরসা দিল, নিয়ে চলে আম্মুন আপনি । কোন অন্যায় 
আচরণ করা হবে না আপনাদের সঙ্গে-কথা দিচ্ছি । 

কন্যার হাত ধরে আস্তে আস্তে এগিয়ে এলেন ওয়াদিপাউস। 


জনতার অনুমতি নিয়ে বসলেন একটি পাথরের ওপর ৷ 
জনতার পক্ষ থেকে প্রশ্ন এল, এবার বলুন আপনি কে! এখানে 


কেন এসেছেন? কোন দেশের বাসিন্দা আপনি? 

এই সেই লঙ্বিত লপ্প! এই প্রশ্ন এবং তার উত্তর অতলম্পর্শী 
লঙ্জার একটি অবিচ্ছিন্ন শৃত্রে আবন্ধ। আত্মপরিচয় সব সময় 
“গৌরবের নয় । 
মাথ! নীচু করলেন ওয়াদিপাউস, আপনাদের কাছে আমি মিনতি 
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জানাচ্ছি, আমার পরিচয় জানতে চাইবেন না | 

মানে? 

সে বড় ভয়ঙ্কর ইতিবৃত্ত, ভদ্রমহোদয়েরা | সে কথা উচ্চারণে আমি 
অক্ষম । 

এ-কথায় কৌতুহল নিবৃত্ত হয় না, বেড়েই যায়। বারবার প্রশ্ন 
করে উপস্থিত লোকজন । জীবনের একমাত্র অবলম্বন আসন্তিগোনের 
কাছেই কর্তব্য জানতে চান ওয়াদিপাউস ! আসন্তিগোনে বুদ্ধিমতী | 
পরিস্থিতি বুঝতে অশ্থবিধে হয় না তার। উত্তর দেয়, আর তো কিছু 
করার নেই, পিতা! | সত্য পরিচয়ই দিন । 

নিজেকে তরী করলেন ওয়াদিপাউস । কথাট! কিভাবে বলা 
যায়, ভেবে নিলেন একটু ; তারপর খুব ধীরগলায় বললেন, প্রয়াত 
রাজ! লেইয়াসেব এক পুত্রের কথা কি শুনেছেন আপনারা ? 

শিউরে উঠল জনতা । ল্যাবডাকাসতনয় লেইয়াসের পুত্র? 
পাপের চরম সীমায় পৌছে যাওয়া সেই কুখ্যাত মানুষটি? উপস্থিত 
প্রতিটি মামুষের মুখে ঘৃণা! আর আতঙ্কের জঙছবি । 

দৃষ্টিহীন মানুষটি বললেন, সেই ভাগ্যহত ওয়াদিপাউসের নাম 
শোনেন নি আপনার।? 

আপনিই কি সেই ওয়াদিপাউস? 

জনতার কঠন্বরে তাদের মনোভাবের আভাস পেলেন ওয়া দিপাউস। 
বলে উঠলেন, আমি বড় হতভাগ্য । আমার কথা শুনে ভয় পাবেন 
না। 

চিৎকার করে বলে উঠল একজন, চলে যান? এই মুহুর্তে চলে যান 
এখন থেকে ! 

আর্তনাদ ধ্বনিত হল ওয়াদিপাউসের কগে) কিন্ত আপনারা যে 
আমাকে প্রাতশ্রাত দিয়েছেন ! 

এই মুহূর্তে সে প্রতিশ্রুতির কোন মূল্য নেই জনতার কাছে। ভারা 
অনড় _ এই মূহুর্তে চলে যেতে হবে ওয়ার্দিপাউসকে, অন্তথায় এদেশের 
বুকেও হয়ত ঘনিয় আসবে সবনাশের কালো মেঘ! 
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ছায়া ঘনাইল বনে বনে। বেদনার ভর পাত্রে নতুনতর ছলক । 
আস্তিগোনের ছুটি হাত একত্রিত হল অগ্রঙ্গীর ভঙ্গীতে । অগ্রলীতে 
প্রণাম ছিল, আতি ছু" নয়নে । তার কুমারী কে মেছুর বিষাদ; হে 
অপরিচিত বিদেশীরা, আমার পিতাকে আপনাব। সহ্য করতে পাবছেন 
না। মানুষটি বৃদ্ধ, দৃষ্রিহীন, অসহায়। হয়ত আপনার! শুনেছেন 
তার জীবনবৃত্তান্ত । কিন্তু, হে মাননীয় ভদ্রমহোদয়গণ, একবার ভোবে 
দেখুন, তার জীবনে যা-কিছু ঘটেছে, যত কিছু অবিশ্বাস্য ঘটনাচক্রের 
মধ্যে দিয়ে পেরিয়ে এসেছেন তিনি, তার কোনটাই তো তার হচ্ছাকু 
নয়। যা-কিছু ঘটেছে, সবই তার অজ্জান্তে, অজ্ঞাতসারে । এই ঘটনা- 
চক্রের তিনি তো দায়ী নন । 

আন্তিগোনে, আন্তিগোনে, এই প্রথম এই প্রথম একজন মানুষ 
সোচ্চার হল ওয়াদিপাউসের সমর্থনে । তৃমি, আস্তিগোনে, তুমি তার 
আত্মজা, তুমি তার সহোদর! । এ মানুষটি তোমার জন্মদাত!,এমা“ষটি 
তোমার সহোদর ৷ হয়ত তোমার ঘ্বণাই প্রাপ্য ছিল তীর, কিংবা 
বিতৃষ্ণা, ওদাসীন্য, যেভাবে মুখ ফিরিয়েছে পলিনাইসেস, ইটি ওরস, 
একই অস্তিত্বের মধ্যে পিতা এবং ভ্রাতা, নিষিদ্ধ জন্ম ত্তান্ত যা তোমা- 
দেরও, সমাজেরও চোখে করে তুলেছে প্রায়-অস্প শ্য_হয়ত তোমার 
ঘণাই প্রাপ্য ছিল তার । অথচ এই মহুর্তে তোমার কণ্টে উচ্চারিত 
আশ্চর্য সহানুভূতি, স্মগভীীর মমত। যেন অসহায় সম্ব'নকে ঘিরে 
রাখার জন্য জননীর শাকুলতা। রাজপ্রাসাদের সুখ স্বেচ্ছায় ত্যাগ 
করে নিরাশ্রয় পথচাবী মানুষটির পাশে এসে দাড়ানোর মধ্যেই অবশা 
নিহিত ছিল তার প্রথম প্রকাশ । আন্তিগোনে, তোমার সন্তায় একই 
সঙ্গে ওয়াদিপাউসের কন্বা-ভগ্রী-জননীর সজঙ্গ উপস্থিভি। 

শ্রোতাদের মুখগুলি লক্ষ্য করল আন্তিগোনে। সেইসন মুখে 
প্রত্যাশিত মমতা এখনও অন্ন্পস্থিত। প্রণত ভঙ্গীতে আনার কথা 
বলল আন্তিগোনে, হে বিদেশীরা, আমার পিতার জন্য যদি আপনাদের 
করুণ। না জাগে, তাহলে অন্তত আমার কথাটা! ভাবুন। আমি এক 
দুর্ভাগ। নারী, আজ নিরাশ্রয়। আপনাদের দুয়্াঃর আশ্রয়প্রার্থী। 
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ভালো করে একবার তাকান আমার দিকে । দেখুন আমার মধ্যে 
আপনাদের নিজেদের কগ্ঠার প্রতিরপ খুজে পান কিনা । আমি 
আপনাদের কম্তাসম । আপনাদের সহাম্থৃভূতির ওপরেই নির্ভর করছে 
আমাদের জীবন। আপনাদের প্রাণাধিক প্রিয় সন্তানদের কথা 
মনে করে আশ্রয় দিন আমাদের । আমার অসহায় পিতার হয়ে আমি 
মিনতি জানাচ্ছি আপনাদের কাছে। আমাদের বিমুখ করবেন ন]। 

আবেগমথিত দীর্ঘ কথনের অবসানে শ্রো তৃমগ্ডলী নীরব । আবেগ 
সঞ্চাপিত হয়। অন্তর পথ দেখায় সহমমিতার, কিন্তু বুদ্ধিময় বাস্তব 
রে ধ কার পথ। 

নীরবতা ভেঙে একজন বলে, পুত্রী, তোমার কথা আমার্দের মনে 
দোলা দিয়েছে । তোমার আর তোমার পিতার অবস্থাট। বুঝতে 
পারছি আমরা। কিন্তু পুত্রী, দেবতাদের রোষের ভয়ে আমরণ ভীত 
হচ্ছি। তোমাদের চলে যেতে বলা ছাড়া অন্য কোনও উপায় যে 
খুজে পাচ্ছি না আমরা । 

ভেঙে পড়! ওয়ার্দিপাউস মন ছেয়ে এখন যন্ত্রণা, নিরাশ! এবং এক 
অন্থাতর বোধ । একজন সত্যিই আছে তার পাশে, একান্ত নিজস্ব, 
সমব্যথী, ঘৃণা করার সম্পুর্ণ অধিকারী হয়েও যে তাকে ঘৃণা করে নি, 
বুঝতে চেষ্টা করেছে আন্তরিক মমতায় । যন্ত্রণার বর্ম হয়ে, নিধাসনের 
সান্ত্বনা হয়ে পাশে আছে সে, যে সহোদর! তগ্নীটির তিনি জন্ম দিয়ে- 
ছিলেন একদিন £ আসন্তিগেনে। আজ তারই জগ্ভ নিরাশ্রয় সে-ও, 
রাজবগ্য৷ হয়েও ভিখারিনীর মতো পথে পথে পরিভ্রমণরত ৷ 

ওয়াদিপাউস বললেন, আমার নাম ওয়ার্দিপাউস শুনেই শঙ্কিত 
হয়ে উঠলেন আপনার] । শুনুন ভদ্রমহোদয়ের1, আমার জীবনের কোন 
কাজই সঠিক বিচারে আতঙ্কজ্জনক নয়। যতটুকু অপরাধ করেছি, তার 
থেকে অনেক বেশি অপরাধের শিকার হয়েছি সারাটা! জীবন ধরে। 
পাপ যদি কেউ করে থাকে, তাহলে সে জন আমি নইঃ আমার জন্ম- 
দালা পিতামাতা । আমি যা করেছি তা অজান্তে, পাপ বলে জেনে 
নয়, কিন্ত তারা আমাকে সম্পূর্ণ জ্ঞাতদারে, সুপরিকল্পিতভাবে ঠেলে 
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দিয়েছিলেন মৃত্যুর মুখে। 

একটু থামলেন ওয়ার্দিপাউস। দম হারিয়ে ফেলছেন অশঙ্ত বৃদ্ধ | 
কয়েক মুহুর্ত পরে আবার বেজে উঠল তার স্বর, আপনাদের কাছে 
আমার বিনীত অনুরোধ, সবটুকু ভেবে দেখে আশ্রয় দিন আমাদের । 
আপনাদের গৌরবময়ী এেন্সের স্থনামের প্রতি অবিচার করৰেন না। 
আরও শুনুন, আপনাদের জহ্যে এক পরম সৌভাগ্যের ৰার্তা বহন করে 
এনেছি আমি । আপনাদের রাজা উপস্থিত হলে তার সামনে সে- 
কথা জানাব আমি, তখন আপনার সবই জানতে পারবেন। তিনি 
না-আসা পর্যন্ত অন্তত থাকতে দিন আমাদের | 

অন্ধকারের উৎস হতে আলো! উৎসারিত হয়। কাঠিন্তের বর্ম ভেঙে 
মাথা তোলে কোমল মানবতা । এথন্সরাজ থেসেউসকে সংবাদ দিতে 
সম্মত হয় জনতা । তিনি না-আসা পধন্ত এখানেই থাকবেন সকন্তা 
ওয়ার্দিপাউস। শেষ সিদ্ধান্ত থেসেউসই নেবেন। পিতা ঈজিয়াসের 
ন্গরছুর্গে বসবাস করেন থেসেউস। তকে সংবাদ দেওয়ার জন্য 
রচনা হয়ে গেল একজন । | 

ব্গ্র ওয়াদিপাউস প্রশ্ন করলেন, আমার সঙ্গে দেখা করার জন্ধ 
তিনি কি আসবেন এখানে? 

একজন আশ্বাস দিল, শিশ্চিন্ত থাকুন আপনি । আপনার নাম 
শুনলে তিনি নিশ্চয়ই আসবেন। আপনার কথা তো এখন সারা 
দুনিয়া জানে। যে অবস্থাতেই থাকুন না কেন রাজা, আপনার আসার 
খবর পাওয়ামাত্রই চলে আসবেন তিনি । 

পরম স্বস্তিতে শ্বান নিলেন ওয়াদিপাউস। তার ম্থগতোক্তি 
শুনতে পেল আন্তিগোনে, এলে এদেশেরও মল, আমারও । 

এঁ প্রাস্তরেই বসে রইলেন ওয়াদিপাউস। প্রকৃতির বুকে, গাছের 
ছায়ায়, আত্মজা ভগ্নীর সান্নিধ্যে । প্রতীক্ষা এখেবরাজ থেসেউসের । 

লোকজনদের মধ্যে কয়েকজন চলে গেল এদিক ওদিক। কয়েকজন 
রয়ে গেল আশ্য়প্রার্থী অতিথিটির দেখাশোনা করার জন্য । 

এবং আঞ্জিগোনে । 
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প্রতীক্ষা 

কে-ষেন বলেছিল, মানসিকভাবে অন্ুস্থ যারা) তাদেরই থাকে 
অনন্ত প্রতীক্ষার অবসর 1 হায় মহামানব, জীবন মানেই তো প্রতীক্ষা ! 
অন্তহান, চিরন্তন প্রতীক্ষা! জীবনকে অন্ুস্থ বলবে তুমি? জ্ঞানের 
পুথি রেখে পৃথিবীর দ্বারস্থ হও মহামানব, কান পেতে শোনে মহা- 
কালের ধ্বনি । প্রতীক্ষার স্পন্দন খু'জে পাবে । 

প্রতীক্ষা ওয়াদিপা সের । প্রতীক্ষা আস্তিগোনের । 


চমকে উঠল আস্তিগোনে। দূরের বনপথে এগিয়ে আসতে দেখা 
যাচ্ছে একটি মৃতিকে। কে? 

অপ্রত্যাশিত দৃশ্য। চঞ্চল হয়ে উঠল আম্তিগোনে। একটি 
সিসিলিয়ান টাট্র,ঘোড়ায় চড়ে এগিয়ে আসছে মৃতিটি। এ মুখ 
আন্তিগোনের চেনা, অনেকদিনের চেনা । কিন্তু ও কেন আসছে? 
নতুন কোন দুঃস.বাদ? 

টাট্র,ঘোড়ায় চড়ে এগিয়ে আসছে এক নারী । 

ইস্মেনে । ওয়াদিপাউসের কনিষ্ঠ! কন্া ইস্মেনে | 

ঘোড়া থেকে নেমে ছুটে এল ইসমেনে। পিতা আর জ্োষ্ঠা 
ভগ্নীকে অনেকদিন দেখে নি সে। প্রবল উচ্ছ্বাম শান্ত হতে সময় 
লাগল কিছুটা । জানাল, বিশ্বস্ত একমাত্র দাসটিকে সঙ্গে নিয়ে এখানে 
এনেছে সে। দাসটি অপেক্ষা করছে খানিক দূরে । 

স্থির দৃ্টিতে ইসমেনের দিকে তাকিয়ে আছে আন্তিগোনে। শুধু 
অদর্শনের যন্বণ1 ওকে এতদূরে টেনে আনে নি। ওর এই আগমন কোন 
নতৃন্তর অশুভ ঘটনারই সংকেত । চেয়ে আছে আন্তিগোনে ! দেখছে। 

পুত্রদের কথা জানতে চাইলেন ওয়াদিপাউস। ক্ষুব্ধ কঠে ইসমেনে 


বলে উঠল, ওদের কথা আর বলবেন নাঁ। কুৎসিত খেলায় মেতে 
উঠেছে ওরা । 
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অব্যক্ত ব্যথায় ভরে উঠল ওয়াদিপাউসের বুক ! মনে পড়ল ইজিপ্টের 
কথা । সেখানে পুরুষের! ঘর সামলায়, ঘরে বসে সুতো কাটে, পোশাক 
বানায় আর নারীরা করে বাইরের কাজ । নিজের সন্তানদের মধ্যে 
সেই সমাজব্যবস্থারই ছায়! দেখছেন বুদ্ধ । তার চরম বিপদের দিনে 
ঘরে বসে থেকেছে পলিনাইসেস, ইটিওরেস। সমস্ত বিপদ তুচ্ছ করে 
ঘর ছেড়ে তর পাশে এসে ফাডিয়েছে আস্তিগোনে, পথ হেঁটেছে বনে- 
প্রাস্তরে, অসহ গরমে, উদ্ধত বর্ধায়। আর এখন, নতুন কোন. সংবাদ 
নিয়ে, দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে এসে দাড়িয়েছে ইসমেনে । 

ওয়াদিপাউস প্রশ্ন করলেন, কী সংবাদ, পুত্রী? কোন ছুঃসংবাদ? 

ইসমেনে ক্লান্ত । কিন্তু এই মুহূর্তে ক্লান্তি তাকে অবসন্ন করছে 
না। ধীরে ধীরে সে বলে যায় থিবিসের সাম্প্রতিক ঘটনাপ্রবাহের 
কথা। 

ঘটনার কেন্দ্রবিন্দু ওয়ািপাউসের ছুই পুত্র পললিনাইসেস আর 
ইটিওরুেল। প্রথমে ক্রেওনের বিরোধিতা করে, তারা ঘোষণ। 
করেছিল -থিবিসের রাজাসিংহাসন আপাতত শুন্তই থাকবে। কিন্ত 
ঘটনাশ্সোত তারপর অন্থদিকে মোড় নিয়েছে । মাথা তুলেছে রাজ. 
নৈতিক স্বার্থ, ক্ষমতার লোভ আর পারম্পরিক হানাহানি । কনিষ্ঠ 
ইটিওকেঁস শক্তি সঞ্চয় করে অধিকারট্যুত করেছে জোষ্ঠ পলিনাইসেসকে 
£বং অবশেষে থিবিস থেকে বিতাড়িত করেছে তাকে । বিতাড়িত 
পলিনাইসেন থিবিস ছেড়ে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে আর্গসে ৷ সেখানে 
আর্গসরাজ আদ্রাস্তাসের এক কন্তার সঙ্গে বিবাহ হয়েছে গার ৷ শত্তি- 
শালী আর্গসকে মিত্র হিসেবে পেয়ে থিবিসের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রার পরি- 
কল্পনা করছে দেশাস্তর' পলিনাইসেস ! উৎসাহ দিচ্ছেন আদ্রান্তাস। 
থিবিসের ভাগ্যাকাশে ঘনিয়ে আসছে বিপদ । এবং ঠিক এমনি সময়ে 
আপোলোর মন্ৰির থেকে উচ্চারিত হয়েছে আরেকটি দৈববাণী | 

ওয়াদিপাউস উন্মুখ কী দৈববাণী, ইসমেনে ? 

ইসমেনে শোনাল সেই দৈববাণীর কথা । সে দৈবৰাণী জানিয়েছে 
: খিবিসকে রক্ষা করার জন্য দরকার ওয়াদিপাউসকে; জীবিত অথবা 


৭8) 


মুত। থিবিসের জয় নির্ভর করছে ঘারই ওপর। যে দেবতার! 
একসময় ছু'ড়ে ফেলেছিলেন ওয়াদিপাউসকে, আজ তারাই তাঁকে 
প্রতিষিত করছেন মর্যাদার উচ্চাসনে । 
হাসলেন ওয়াদিপাউস, কি হৃবোধ্য খেলা ! 
পিতার মুখের দিকে একবার তাকিয়ে আবার কথা বলতে শুরু 
করে ইসমেনে । খুব শিগগিরই ওয়াদিপাউসের কাছে আসবেন ক্রেওন, 
তাকে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করবেন থিবিসে | না, ঠিক থিবিসে অবশ্থ 
নয়। ওয়াদিপাউসকে তার রাখবেন থিবিসের সীমানার বাইরে, 
কিন্তু নিজেদের ক্ষমতার আওতায়। কারণ মৃত্যুর পর ওয়াদিপাউ- 
সকে যথাযোগ্য মর্যাদায় সমাধিস্থ কর! না হলে ছুদশাগ্রস্ত হবে থিবিস। 
কোন ভিন্দেশে তার মৃত্যু হলে থিবিস বিপন্ন হবে-_আপোলোর 
মন্দির থেকে ফিরে এসে এ-কথাই জানিয়েছে সংবাদবাহকরা । শুনেছে 
পল্সিনাইসেস, শুনেছে ইটিওকেস। এখন ওয়া দিপাউসকে দরকার । 
বৃদ্ধের শৃন্ অক্ষিকোটরে ঘ্বণার রোশনাই। জন্মদাতা পিতাকে 
প্রয়োজন নেই, স্বার্থ উচ্চাকাজ্ষার, সিংহাসনের । অভিশাপ উচ্চারণ 
করলেন ওয়াদিপাউস--ওদের দুজনের 'এই হানাহানি যেন কখনও বন্ধ 
ন] হয়, যুদ্ধের সময় একে অপরের হাতেই যেন নিহত হয় ওরা । এই 
মূহুর্তে যে রয়েছে সেই থিবিসে, সেই কনিষ্ঠ ইটিওক্লেসও যেন না পায় 
সিংহাসনের অধিকার, এবং শিরাসিত পলিনাইসেসও যেন কখনও 
অধিষ্ঠিত হতে ন৷ পারে থিবিসের সিংহাসনে । 
মনে পড়ছে, সব মনে পড়ছে ওয়াদিপাউসের । যেদিন তাকে নির্বা- 
সিত করা হয়েছিল জন্মভূমি থেকে, সেদিন এই দুই আত্মজ তার এক- 
বারও প্রতিবাদ করে নি, বরং তারাই ছিল নেপথ্য নায়ক, তাদেরই 
সম্মতিতে দেশাস্তরী হতে হয়েছিল তাকে । হয, একসময় নিবাসন 
তিনি নিজেই প্রার্থন! করেছিলেন। কিন্তু সে প্রার্থনা ছিল তার 
তীব্র আত্মগ্নানির প্রাথমিক অভিব্যক্তি। তখন ভিনি প্রতিমুহ্র্তে 
মৃত্যুকামনা করেছেন নিজের, দৃষ্টিহীনতায় আশ্রয় খুঁজেছেন! তারপর 
দিনে দিনে প্রশমিত হয়েছে যন্ত্রণা, অস্তিত্বের নিগৃঢ় প্রদেশে জেগে 
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উঠেছে জীবনতিয়াসা । আর ঠিক তখন তাকে নির্বাসনে পাঠিয়েছে 
ওরা । যারা স্'কে বাচাতে পারত, সেই ছুই পুত্র মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে, 
সরে দাড়িয়েছে, বিশ্বাসাতকত। করেছে তার সঙ্গে । নিবাসিক্ত 
ওয়ার্দিপাউস পথে পথে ঘুরে বেডিয়েছেন ভিখারীর মতে! । তখন 
শশার পাশে এসে দাড়িয়েছে কন্ঠারা। কঠিনতম জীবন স্বেচ্ছায় বরণ 
করে নিয়েছে আন্তিগোনে । আজ ছুটে এসেছে ইসমেনে । না, কোন 
মূল্যেই পুত্ররা পাশে পাবে না ওয়াদিপাউসকে । আশ্মক ক্রেওন, 
আন্ুক অন্য কেউ, ফিরে যেতে হবে তাদের শুশ্ত হাতে। 

উপস্থিত লোকেদের উদ্দেশ্য করে ওয়ার্দিপাউস বললেন, আপনারা 
তো সবই শুনেছেন । জেনে রাখুন» আমি যাব না। আমাকে 
আপনার আশ্রয় দিন, সাহাধা করুন। আরও জেনে রাখুন, 
আমাকে রক্ষা করলে আপনারা পাশে পাবেন আপনাদের দেশের 
রক্ষাকতাকে। 

ওয়ারদিপাউন আর তশার ছুই কন্তার কথা শুনতে শুনতে শ্রোতারা 
ততক্ষণে করুণায় আর্্ । আর করুণার পাশাপাশি জঙ্গে উঠছে আশ! 
দীপ্তি। এই বৃদ্ধ নিজেকে ঘোষণা! করছেন এথেন্সের রক্ষাবর্তা 
হিসেবে । ঈশ্বরের নির্দেশ যদি তা-ই হয়, তাহলে এই বৃদ্ধ আজ 
এথেক্সের সৌভাগ্যের প্রতীক । তশাকে রক্ষা করা এথেন্সবাসীর 
কতব্য। 

একজন বর্ষীয়ান ব্যক্তি উপদেশ দিলেন ঈশ্বরের উদ্দেশে জলোৎসগ 
করার । বুঝিয়ে দিলেন তার পদ্ধতি, বলে দিলেন যাবতীয় প্রথা- 
প্রকরণ। এই পবিত্র অনুষ্ঠান সম্পন্ন করলে সন্তুষ্ট হবেন এখানকার 
শুভ শক্তির এবং তর! সন্তু হলে ওয়াদ্িপাউসের পাশে এসে দাড়াতে 
আর কোন বাধা থাকবে না৷ এথেন্সবাসীদের | 

এ আচার পালন করার সাধ্য ওয়ার্দিপাউসের সেই । ছু ছুটি 
অভাব মাথ। উচিয়ে দাড়িয়েছে তার সামনে £ শক্তির অভাব, দৃষ্টি- 
শত্তির অভাব ৷ দায়িত্ব পালন করতে হবে তার কল্তাদেরই | ওয়াদি- 
পাউস শুধু বললেন, ওদের মধ্যে যে-কোন একজন যাক, একজন থাকুক 
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আমার কাছে। কারুর সাহায্য ছাড়া আমি যে একেবারে অসহায় 
* হয়ে পড়ি! 
এগিয়ে এস ইসমেনে । উপস্থিত কয়েকজনের সঙ্গে সে চলে গেল, 
পৰিত্র অনুষ্ঠান সম্পর করতে । পিতার কাছে বসে রইল চিরবিশ্বস্ত 
আহ্িগোনে । 
তখন বাকিরা ওয়াদিপাউসের কাছে জানতে চাইল তশার অভিশপ্ত 
জীবনের সম্পূণ বৃত্তান্ত । সে বৃত্তান্ত উচ্চারণে রক্কাক্ত হন ওয়াদিপাউস, 
ভুলে থাকতে চান সেই ব্যধার ইতিকথ।, তবু বলতে হয় বলতে হয় 
আত্ম আন্তিগোনের সামনেই | পিতৃহত্যা, মাতৃগমন। শ্রোতারা 
শিরিত হয় বারবার । শুধু কজন বলে থাকে স্থির, ভাবলেশহীন 
-জান্তিগোনে। ওয়ারিপাউসের অপরাধকে অপরাধ বলে ভাবতে 
শেখেনি সে। নিতান্তই ঘটন'চক্র, কার্ধকারণ সম্পর্কের কোন অজান। 
নুতোয় গ্রথিত ভবিতব্যই ওয়াদিপাউসের হাতে মৃত্যু ঘটিয়েছে 
লেইয়াসের, শয্যাসঙ্গিনী করেছে জোকাস্তাকে। না, নিজেকে রাজ। 
ওত়াদিপাউাসের সন্তান হিদেবে নেনে নিতে কোন দ্বিধা নেই আতন্তি- 
পোনের। 
ও দিপাউসের কথার মঝেই উঠে দাড়াল একজন শ্রোতা । 
টান্তজিত কঠে বলে উঠল সে, রাজা আসছেন, রাজা ! 
হ্য।। থেসেউদ এসেছেন। এখেন্সরাজ থেসেউল। প্রাক্তন থিবিস- 
রাজ ওয়ারদিপাউলের ডাকে সাড়া দিয়ে তিনি এসে ধাড়িয়েছেন তার 
সাষনে। 
ওয়াদিপাউসকে যধোচিত সম্মান জানালেন থেসেউস। দৃষ্টিহীন 
পরিত্রা্রক মানুষটিকে দেখে সমবেদন। অনুভব করছেন তিনি । আর 
মাবুষটির পাশে এ তরুণী, অনভ্যস্ত পরিশ্রমে শ্রান্ত, বিবর্ণ। নিজের 
প্রথম যৌবনের কথা মনে পড়ছে থেসেউসের । সে সময় তাকেও 
পেরিয়ে আসতে হয়েছে এক দীর্ঘ কষ্টকর পথ, সম্মুখীন হতে হয়েছে 
অনেক বিপদের । 
ওয়াদিপাউসের পাশে বসে স্মিত কে থেসেউস বললেন, বলুন 
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মান্যবর, কী আপনার বক্তব্য । আপনার অনুরোধ রক্ষার জন্ত সাধ্য- 
মতো চেষ্টা করব আমি । 

ওয়ার্দিপাউন আপ্নুত। মহামান্য এথেন্সরাজের কাছ থেকে নিজের 
এই চরম দুদিনে এত সহ্ধদয় ব্যবহার আশা করেন নি তিনি । আবেগ- 
মধিত ওয়ারিপাউন বললেন, আপনার এবং আপনার দেশের জন্য এক 
পরম মঙ্গলময় আশীবাদ বহন করে এনেছি আমি, রাজন্‌। 

ক আশীবাদ, মান্তবর ? প্রশ্ন করেন থেসেউস। 

এখনই তা জানতে পারবেন না, রাজন. । আমার জীবনান্ত হলে 
আমাকে সমাধিস্থ করার পরই তা জানতে পারবেন আপনারা । তার 
আগে নয়। 

তাহলে এখন কী চান আপনি? বলুন মান্তবর, নির্ভয়ে বলুন 
আপনি । 

আশ্রয়, রাজন. । ওরা! আমাকে জোর করে নিযে যাওয়ার চেষ্টা 
করবে থিবিসে, কিন্তু যেতে আমি ঢাই না। 

থেসেউসের মুখে বিষ্মষের আকিবুকি, কেন মান্তবর? আপনার 
পুত্ররা যর্দি আপনাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চায়, সে তো অতি সুখের 
কথ! ! 

ন! রাজন, স্বখের কথ। নয় । একসময় আমি তো থাকতে চেয়ে- 
ছিলাম থিবিসেই । সেদিন আমার এই পুত্ররাই আমাকে দেশছাড়া 
করেছিল নির্দয়ভাবে ৷ আজ দৈববাণীতে প্রভাবিত হয়ে তাঁরা ফিরিয়ে 
নিয়ে ষেতে চাইছে আমাকে । তার] জেনেছে যুদ্ধে এথেন্সের হাতে 
পরাজয় ঘটবে তাদের । 

আমাদের সঙ্গে থিবিসের হঠাৎ যুদ্ধ বাধবে কেন? থেসেউস প্রশ্ন 
করেন। 

সে কথা এখনই প্রকাশযোগ্য নক, রাজন. । 

একটু চুপ করে রইলেন থেসেউস। ওয়াদিপাউন বললেন, রাজন. 
আমাকে আশ্রয় দিলে কখনও আপনাকে একথ। বলতে হবে না যে 
এথেন্স অনর্থকই আশ্রয় দিয়েছিল ওয়া দিপাউসকে । 
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জনভার মধ্যে থেকে একজন বলে উঠল, মহারাজ; উনি প্রথম 
থেকেই বলে আসছেন এথেন্সের জন্ত কোন, আশীর্বাদ বহন করে, 
এনেছেন উনি। 

ততক্ষণে সিদ্ধান্তে পৌছে গেছেন থেসেউস ৷ বললেন, সে আশীর্বাদ 
প্রত্যাখ্যান করবে না এথেন্স। ওনাকে আশ্রয় দেবে আমর] । মান্তবর, 
এখন আপনিই স্থির করুন এখানেই থাকবেন নাকি আতিথ্য নেবেন 
আমার নগরছুর্গে। যেখানেই থাকুন, আপনার নিরাপত্তার সম্পুর্ণ 
দায়িত্ব আমাদের । 

প্রান্তরের এ কুগ্বনেই থাকতে চাইলেন ওয়াদিপাউস। কিন্ত 
তার পুত্ররা তাকে জোর করে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে এলে :. 

তকে থামিয়ে দিলেন থেসেউস, নিশ্চিন্ত থাকুন, কেউ আপনাকে 
এখান থেকে নিয়ে যেতে পারবে না। আমার রক্ষীবাহিনী নিযুক্ত 
থাকবে আপনার প্রহরায়। থেসেউস শরণাগতকে রক্ষা করতে অক্ষম 
নয়, মান্তবর । 

মাটির গন্ধ নিলেন ওয়াদিপাউস, পৃথিবীর ভ্রাণ। ভরসা । আশ্বাস। 
গ্রত্যাশ!। থিবিসের রাজা! আশ্রয় পেলেন এথেন্দের মাটিতে, এই 
কলোনায়। 

কয়েকজন রইল ওয়ার্দিপাউনের কাছে। থেসেউস চলে গেলেন 
প্রান্তরের অন্যদিকে । 

অতন্দ্র আন্তিগোনে বসে রইল পিতার শিয়্রে । নিশ্চিন্ত, মুগ্ধ 
তারা আর একা নয়। 


খজু পদক্ষেপে এগিয়ে চলে সময় । চিন্তা স্ুগ্রধিত হয় না) শিখিল' 
বাধন চিন্তার টুকরোগুলি রূপ নেয় অর্ধচিন্তায়। ফুল থাকে, পাখি 
থাকে, অসংখ্য লপাই, তবুও প্রান্তরে এবং ছাত্রীচ্ছ্ কুঁজবনে কোথাও- 
মৃত্যু দাগ কাটে । 
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আরেকটি পরিচিত অবয়ব । একা নয়, রক্ষীপরিবৃত। হুয়ারে 
ববিপদঘণ্টী ৷ আতন্তিগোনে বঙ্গে ওঠে, মাননীয় এথেন্সবাসীরা, আপনাদের 
প্রতিশ্রতি পালনের প্রহর সমাগত । 

উঠে বসেন সন্্স্ত ওয়াদিপাউস, কেন আস্তিগোনে ? 

আস্তিগোনে জানায়, ক্রেওন আসছেন। 

পিতা-কন্তাকে আশ্বাস দেয় উপস্থিত জনেরা, থাকুন আপনারা, 
'মামর] জীবিত থাকতে আপনাদের কোন বিপদ ঘটবে না। 

সামনে এলেন ক্রেওন । বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান রাজনীতিবিদ ৷ কয়েক 
মুহর্তেই পরিস্থিতি বুঝে নিতে অন্থবিধে হল না তার । তাই প্রথম 
কথাগুলি তিনি বললেন এথেন্সবাসীদের উদ্দেশেই-মাননীয় এথেন্স- 
বাসীর, আমি আপনাদের কোন ন্ষপ্ততি করতে আসি নি। এণেন্সের 
মতো! শক্তিশালী দেশের ক্ষতি করার সাধ্যও আমার নেই । আমি 
এসেছি এই শ্রদ্ধেয় মাশ্ুষটিকে নিয়ে যেতে । এ আমার একার ইচ্ছা 
নয়, থিবাসির নাগরিকদের সম্মিলিত অনুরোধেই এখানে আসতে 
হয়েছে আমাকে । 


কথাগুলি বলে ওয়ার্দিপাইসের [দিকে তাকালেন ক্রেওন। বিন্স্র 
কঠে বললেন, মান্যবর, আপনার স্বদেশ আপনাকে ডাকছে । ফিরে 
চলুন। আপনার এই দুর্দশা দেখে যন্থণায় দগ্ধ হচ্ছি আমি! আর 
£ই বালিকা, হায়, কখনও কি ভেবেছিলাম এই ভিখারিনীর জীবন 
বরণ করে নিতে হবে একে ? আমিই হয়ত দায়ী এর জন্য | হে মহান 
ওয়াদিপাউস, আমার অনুরোধ রক্ষা করুন, ফিরে চলুন আপন মাতৃ- 
ভূমিতে। আপনার আশীবাদ থেকে বঞ্চিত করবেন না থিবিসকে। 

ওয়াদিপাউস অনড় । নিষ্ঠুরের মতো তাকে বিতাড়িত করার 
সময় কোথায় ছিল ক্রেওনের এই প্রীতি, কোথায় উধাও হয়েছিল এই 
অসহায়। বালিকার মঙ্গলচিস্তা? অনেক দুখ পার হয়ে আজ তিনি 
মাশ্রয় পেয়েছেন এথেফ্সের মাটিতে । এখন আর তিনি স্বদেশে 
ফিরবেন কিসের আকর্ষণে? তাছাড়। ক্রেওনের প্রকৃত উদ্দেশ্যও এখন 
তার জানা। তাকে নিয়ে গিয়ে থিবিসের অভান্তরে রাখ! হবে না, 
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রেখে দেওয়া হবে দেশের সীমানার বাইরে । অর্থাৎ আসন্ন বিপদ থেকে 
রক্ষা পাওয়ার জন্য সুকৌশলে কাজে লাগানো হবে তার অস্তিতকে 
_কারণ দৈববাণী সেরকম নির্দেশই দিয়েছে। না, যাবেন না 
ওয়াদিপাউস। বরং দূর থেকে উচ্চারণ করবেন অভিশাপ, আর সে 
অভিশাপ থেকে রেহাই পাবে না তার পুত্ররাও। 

সবটুকু ক্ষোভ উজ্জাড় করে দিয়ে ওয়ার্দিপাউস বললেন, মিথ্যা 
প্রলোভনে আমাকে প্রলুব্ধ করার চেষ্ট! কোরো॥না, ক্রেওন। ফিরে 
যাও। আমি যাব না। 

কিছুক্ষণ কথার খেলা চালানোর চেষ্টা করলেন ক্রেওন। বথেষ্টুই 
বাক্পটু তিনি । কিস্ত জীবন যাকে অসংখ্য আঘাতে সত্য-মিথ্যা চিনতে 
শিখিয়েছে, কথার খেলায় তাকে বশ করা প্রায় অসম্ভব । মহামানবের 
মুখোশের আড়ালে মহাদানবটিকে চিনে নিতে অন্ুবিধে হয় না তার । 

ছল ছেড়ে বলে এলেন ক্রেওন ৷ বললেন, আমি যদি জোর করে 
আপনাকে ধরে নিয়ে যাই 1 

ফু'সে উঠলেন দৃষ্টিহীন মানুষটি, এথেন্স থেকে আমাকে জোর করে 
নিয়ে যাবে, এত সাধ্য কার? 

ক্রুর হাসলেন ক্রেওন; কিন্তু তার থেকেও বড যন্ুণা যে অপ্ক্ষ! 
করছে আপনার জন্য । 

কী বলতে চাও তুমি ক্রেওন ? 

শুমুদ ওয়াদিপাউস, আপনার এক ক্শ্তাকে আমার লোকের। 
'আগেই বন্দী করেছে। এবার আপনার এই কন্টাটিকেও ছিনিয়ে 
নিয়ে যাব আমি । 

আর্তনাদ করে উঠলেন বৃদ্ধ_না ! 

সশব্দে হেসে উঠলেন ক্রেওন । 

আশ্রয়দাতাদের দিকে ফিরলেন ওয়া/দিপাউদ, হে আমার বন্ধুরা, 
আপনারা কি এখন আমাকে পরিত্যাগ করবেন? কোন প্রতিকার 
করবেন না এই অন্তায়ের? 

জনৈক এখেন্সবাসী ক্রেওনকে লক্ষ্য করে বলল, এই মুহূর্তে আপনি 
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এখান থেকে চলে যান, বিদেশী । আপনি অন্তায় করছেন। 

সঙ্গের সৈঙ্গদের নির্দশ দিলেন ক্রেওনঃ যাণ, এ বালিকাকে ধরে 
আনা জোর করে। 

তরুণী আন্মিগোনে আর্তনাদ করে উঠল, রক্ষা কারো ঈশ্বর, বক্ষ। 
করে এথেন্সবাপী বন্ধুরা আমার | 

কুদ্ধকণে প্রশ্ন করল একজন এধেন্সবাসী, প্রশ্ন করল ক্রেওনক্ষে, 
কী করতে চান আপনি ? 

বিনীত ভঙ্গীতে উত্তর দিলেন ক্রেওন, ওয়াদিপাউসের গায়ে জামি 
হাত দেব না, কিস্তু আমাদের বংশের এই মেয়েটিকে নিয়ে বাব 
আমরা । 

আপনি আপনার অধিকারের সীম! লঙ্ঘন করছেন, বিদেশী 

না, আমি আমার অধিকারের সীমার মধ্যেই আছি! অ+মার্দের 
বংশের মেয়েকে নিয়ে যাওয়ার সম্পুর্ণ অধিকার আছে আমার । 

অসহায় ওয়াদিপাউস কাতর মিনতি জানালেন) সাহায্য করুন, 
এথেঞ্সবাপীর। ! 

ভুগ্কার দিয়ে উঠল এথেনীয় মাগরিকরা । ক্রেওন বললেন, জেনে 
রাখুন, আপনারা আমার কোন ক্ষতি করার চেষ্টা করলে এথেন্সের সঙ্গে 
থিবিপের যুদ্ধ অনিবার্ধ। 

ক্রেওনের সেম্যরা ততক্ষণে ঘিরে ফেলেছে আন্তিগোনেকে | হোোধে 
বিক্ষারিত হল জনৈক এথেন্সবাসী, ছেঁডে দাও ওকে ! 

কেন অন, এটা! আপনাদের এক্ডিয়ারের ব্যাপার শয়। 

আমি বলছি ওকে ছেড়ে দাও। 

আমি বলছি ওকে নিয়ে যাও-_সৈম্তদের নিদেশি দিলেন ক্রেওন 

এথেন্সবাসীর! সংখ্যায় কম, এই মুহুর্তে সরাসরি সংঘর্ষে জয়ের 
আশা নেই তাদের । দুরান্তের সাথীদের উদ্দেন্তে চিৎকার করে উঠল 
একজন, কে কোথায় আছো, জলদি এসো, আমাদের আশ্রিতা 
মেয়েটিকে জোর করে ধরে নিয়ে যাচ্ছে শত্ররা। জঙ্গদি এসো, 
জলদি | 
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অসহায়! আস্তিগোনেকে তখন টেনে নিয়ে চলেছে ক্রেওনের অনু- 
টররা। বিষজলে ধুয়ে যায় সারল্যের জলছবি । কান্নার ঘেরাটোপ 
ছিড়ে ছিটকে আসে আন্তিগোনের আর্তম্বর, আমাকে ওরা ধরে নিয়ে 
যাচ্ছে, পিতা! আমাকে ওর! ধরে নিয়ে যাচ্ছে জোর করে! 

অন্ধ পিতা দেখতে পান না সে দৃশ্য । ছটফট করেন। আত্মজ্জাকে 
রক্ষা করার জন্য একত্রিত হয় অন্তরের সবটুকু ভালবাসা কিন্তু হায়, 
ভালবাসা অক্ষম, ভালবাসা অসহায়, কারণ ভালবাসা এক বিযুত বোধ 
মাত্র, নিঃসম্থল, আর শক্রর] ধেয়ে আসে অস্ত্র হাতে, সসৈন্যে । 
ভালবাসা ধ্বংস হতে জানে, ধ্বংস করার বিদ্যা তার অনায়ত্ব। 
তালোবাসা রক্ষা করতে চায় কিন্ত পারে কি! 

বেতনভূক সৈশ্তার! টেনে নিয়ে চলে যায় আতন্তিগোনেকে। হাহা- 
কারে ভেঙে পড়েন ওয়াদিপাউস। 

ক্রেওন বলেন, আপনার কন্যাদের আর কখনও কাছে পাবেন না 
আপনি। আপনিই ওদেরকে ঠেলে দিলেন দূরে । এবার আপনার 
কর্তব্য আপনি নিজেই স্থির করুন । 

চলে যাওয়ার জন্ত পা বাড়ান ক্রেওন। গর্জে ওঠে একজন এথেনীয় 
নাগরিক, দাড়ান ! 

ঘুরে দাড়ালেন ক্রেওন। 

এঁ ছুই তরুণীকে ফিরিয়ে না দেওয়া পধন্ত আপনি যেতে পারবেন 
না। 

বিদ্যুৎ খেলে গেল, ক্রেওনের চোখে, লেক্ষেত্রে যুদ্ধ অনিবার্ধ হয়ে 
উঠবে। আর তখন প্রধুূএ হই বালিকাই নয়, আমি বন্দী করে 
নিয়ে যাব ওয়াদিপাউসকেও । 

তর্কবিতর্ক চরমে ওঠে । আর ঠিক সেই মুহূর্তে দ্রুত পায়ে এগিয়ে 
আসেন স্বয়ং এথেন্সরাজ থেসেউস। নাগরিকদের সাহায্যের আবেদন 
স্তার কানে পৌছেছে । কলোনার উপাস্য দেবতার কাছে পুজো দিতে 
গিয়েছিলেন এথেন্সরাজ । কাতর আহ্বান শুনে ছুটে এসেছেন পুজো 
অসমাপ্ত রেখে। 
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কী ব্যাপার? কী হয়েছে এখানে1_-জানতে চাইলেন 
'থেসেউস। 

ব্যাকুল ওয্লাদিপাউস বললেন, রাজন, এই ক্রেওনের অন্ুচরর! 
জোর করে ধরে নিয়ে গেছে আমার প্রাণাধিক প্রিয় ছুই কন্যাকে ! 

স্তম্ভিত হয়ে গেলেন থেসেউস। এত স্পর্ধা এই বিদেশীর ! 
তৎক্ষণাৎ একজনকে নির্দেশ দিলেন _ যাও, এক্ষুনি গিয়ে সংবাদ দাও 
পূজাবেদির কাছে অপেক্ষারত সৈন্যদের | 

তীরবেগে ছুটে গেল সংবাদবাহক ! অশ্বারোহীর1 রওনা] হবে অশ্ব- 
পৃষ্ঠে, পদ্দাতিকরা ছড়িয়ে পড়বে চতুর্দিকে । উদ্ধার করতেই হবে সে 
দুই অপহৃতা তরুণীকে । এথেন্সের সম্মান, থেসেউসের সতা-_-সব 
এখ ন জড়িত এ ছুই তরুণীর সঙ্গে | 

কুনধদৃর্টিতে ক্রেওনের দিকে তাকালেন থেসেউস, শুনুন বিদেশী, 
যঙ্ক্ষণ না এ দুই তরুণীকে আমর] উদ্ধার করে আনতে পারছি, ততক্ষণ 
আপনাকে অপেক্ষা করতে হবে এখানেই । আমর দেশের মাটি থেকে 
আমারই আশ্রিতাদের অপহরণ করে চরম অপরাধ করেছেন আপনি । 
আপনার দেশে গিয়ে এমন কাজ আমি কখনোই করতাম না। ওর! 
ছুজন ফিরে না আসা! পর্যন্ত মুক্তি পাবেন না আপনি-কথাটা মনে 
রাখবেন । 

ক্রেন বললেন, হে এথেন্সাধিপতিঃ আপনার দেশের শক্তি অথবা 
প্রজ্ঞাকে উপেক্ষা! করা আমার উদ্দেশ্য ছিল না। আমি ভেবেছিলাম 
আমার বংশের মেয়েদের নিয়ে গেলে আপনারা ক্ষুব্ধ হবেন না। 
তাছাড়া এই ব্যভিচারী, পিতৃহস্তা মানুষটিকে যে আপনার! স্বাগত 
জানাবেন, তা-ও আমি আশা করি নি। আপন মাতার শধ্যাকে 
কলঙ্কিত করেছেন উনি। আমি এখন 'একা, কাজেই আপনার শক্তির 
সঙ্গে পেরে উঠব না । তবে জেনে রাখুন মঙ্তারাজ, বয়স হলেও আমি 
এখনও আপনাকে প্রতিহত করতে সমর্থ । 

ছুবল জায়গায় বারবার আঘাত মানষকে ক্ষিপ্ত করে তোলে। 
চিৎকার করে উঠলেন ওয়ার্দিপাউস, কোন অন্তায় করি নি আঙ্গি। 
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পিতৃহত্যা আমি জেনেবুপে কি নি। আর ব্যান্তিচার? ক্রেওন, 
সে ছিল তোমার আপন ভগ্বী। তুমি জানো, গোটা ঘটনাটাই-_ 
ঘটেছিল সকলের অজান্তে নিতান্তই ভাগ্যচক্রে ৷ সে-ও জানত না, 
আমিও জানতাম না, এমনকি তুমিও জানতে না, ক্রেওন। আজ 
আমার অসহায়তার মুযোগ নিয়ে তুমি আমাকে বন্দী করে নিয়ে 
যেতে এসেছ । জেনে রাখো ক্রেন, মে সুযোগ তুমি পাবে না। 
এথেন্সের বীর নাগরিকরা রক্ষা করবেন আমাকে । ৃ 

ওয়ার্দিপাউস যে নিরপরাধ, সে সম্বন্দে কোন সন্দেহই নেই 
থেসেউসের | কঠিন গলায় ক্লেওনকে আদেশ দিলেন তিনি, আমাৰ 
সঙ্গে যেতে হব আপনাকে । এ ছুই তদণীকে উদ্ধার করতে যাচ্ছি 
আমি, আপনি শামা বলে দেবেন আপনার লোকেরা কোথায় নিয়ে 
গেছে তাদের । জেনে রাখুন, এথেন্স ছুবল নয়। আশা করি এক 
কথ ছু বার বলতে হবে না আমাকে । 

অপমানে ক্রেওনের চোখমুখ লাল হায়ে উঠেছে। দাতে দাত 
চেপে তিনি উচ্চারণ করলেন) এখানে আপনার আদেশ মেনে নিতে 
আমি বাধ্য । কিন্তু একবার থিবিসে ফিরতে পারলে এই অপমানের 
প্রত্তিশোধ আমি নেবোই। 

হাসলেন থেসেউস, দেখ! যাবে। বলতে বলতে ওয়াদিপাউসের 
দিকে তাকালেন এধেন্সরাজ- আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন মান্যবর, আমার 
দেহে গ্রাণ থাকতে ফেউ আপনার কন্ঠাদের নিয়ে যেতে পারবে না 

ক্রেওনকে সঙ্গে শিয়ে চলে গেলেন থেসেউস। আবার প্রতাক্ষায় 
ওয়ার্দিপাউল। প্রতীক্ষা আন্তিগোনের, প্রতীক্ষা ইসমেনের । জাবন 
মানেই প্রতি মুহুর্তে আগামী মুহূর্তের স্তীক্ষা । 
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আমি ছু'তে পারি, জাগাতে পারি না! জেগে থাকতে জানি, 
জাগিয়ে রাখার বিদ্। আয়ন্তে নেই। জীবন দিতে শিখেছি, প্রাণ- 
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প্রতিষ্ঠা করতে শিখি নি। হারার মন্ত্র কস্থ, জয়ের স্থুর অচেনা । 
অলক্ষে কেউ হেসে চলে। তাকে দেখতে পাই না শ্রধু ভেসে আসে 
হাহা হাসির শব। কান্না আসে না বসে যন্ত্রণার ঘুণপোকা! বুক 
খোড়ে অবাধে । আধাতে রক্ত ঝরে, হয়ত লাল নয় কিংবা লালই 
_বুঝতে পারি না। চোখ জুড়ে গাঢ় কুয়াশা । শ্ষিংকের ধাধার 
সমাধান করেছি, জীবনের ধাধা অসমাধিতই রয়ে গেছে । 

অচেনা এই দেশে আমি একা । আমার চোখের নণির থেকেও 
কাছের আন্তিগোনে নেই ! রাত্রিচর অতিকায় প্রেত হয়ে তাকে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেছে ক্রেওন। দৃ্রিহীন জীবনের অকাশ আমার 
নেই । ক্রেওন, ক্রেওন, আজ যদি থাকত আমার দৃষ্টি, আমাব শক্তি, 
তাহলে আরেকটি হত্যায় আজ রক্তাক্ত হত এই হাত। তোমাক 
আমি হত্য। করতাম, ক্রেওন ! 

আস্তিগোনে নেই, ইসমেনে নেই! ইসমেনে, আমার কশিষ্ঠ। 
কন্যা, থিবিস থেকে এতদুরে এসে এখন বন্দিনী ৷ ক্রেওন, বিশ্বাস- 
ঘাতক, তোমার ক্ষমা নেই । 


দুই বন্দিনীকে নিয়ে পুবনির্ধারিত একট! স্থানে অপেক্ষা করছে 
ব্রেনের বাহিনী । এখনই আপবেন ক্রেওন, সঙ্গে নিয়ে আসবেন 
ওয়াদিপাউসকে । 

দুরাস্তের পথের দিক চোখ রেখে অপেক্ষা করছে হানাদার 
বাহিনী, কখন আসবেন ক্রেন? 

দৃরান্তের পথের দিকে চোখ রেখে অপেক্ষা করছে আরও একজ” £ 
বন্দিনী আস্তিগোনে। তার সাগ্রহ দৃষ্টি ক্রেওনের প্রতীক্ষা করছে 
না, প্রতীক্ষা করছে একটি রাজকীয় রথের ৷ সেই মানুষটি আনবেন -- 
বিশ্বাদে অবিচল আস্তিগোনে- আসবেন তিনি, বীর? মহানুভর, 
পৌরযদৃপ্ত সেই মানুষটি । 

সহসা দুরান্তে ধুলোর ঝড়, অশ্বক্ষুরের ধ্ধণি। কারা আসে? সচকিত 
হয়ে উঠল হানাদারবাহিনী | মাটি কাপিয়ে কারা আসছে এদিকে? 
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ঝড়ের বেগে এগিয়ে এল এথেন্সের অশ্বারোহী বাহিনী । ইলমেনে 
আর আস্তিগোনেকে পিছনে রেখে প্রতিরোধ গড়ল থিবিসের ফৌজ। 
অস্ত্রের ঝনঝনা, অশ্বের হ্ষা, আহতের আর্তনাদ। আকুল 
ইসমেনেকে সাস্বনা দিল আন্তিগোনে, নিশ্চিন্ত থাকো ইসমেনে, 
এথেন্সের বীর যোদ্ধার! আমাদের উদ্ধার করবেই । 

যুদ্ধ চলছে। 

এবং দুরান্তে তখন একটি রথের ধবজদ দৃশ্যমান হল। আশাদ্িত 
দৃষ্টিতে রথটির দিকে তাকাল থিবিসের সৈম্তরা। দ্রুতগতিতে এগিয়ে 
আসছে একটি রাজকীয় রথ। হা, ক্রেওন আসছেন! তার পাশে 
আরেকটি অবয়ব । ওয়াদিপাউন? উল্লাসে সিংহনাদ করে উঠতে 
গিয়ে থমকে গেল থিবিসের সৈম্তরা । না, ক্রেওনের পাশে দৃষ্টিহীন 
ওয়াদিপাউস নেই, দাড়িয়ে আছেন অন্ত একজন মানুষ 

আন্তিগোনের ছু গোখ জুড়ে জলে উঠল প্রত্যাশা পুরণের আলো: 
হ্যা, এসেছেন তিনি, বীর, মহামুভব, পৌরুষ্ৃপ্ত সেই মানুষটি । 

এসেছেন এথেন্সরাজ থেসেউন। তাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে আসতে 
বাধা হয়েছেন ক্রেওন। 

থমকে গেল হানাদারবাহিনী । সেনাপতি স্বয়ং শক্রর হাতে 
বন্দী । যুদ্ধ চালানো নিরর্৫থক । 

বলিষ্ঠ কণ্ঠে থেসেউস বললেন, এ ছুই তরুশীকে মুক্তি দেওয়ার 
আদেশ দিন, ক্রেওন | 

পথ ছেড়ে দিল সৈন্যরা ৷ পায়ে পায়ে রথের কাছে এগিয়ে এল 
আসন্তিগোনে আর ইসমেনে ৷ থেসেউন বললেন, যান ক্রেওন, এবার 
আপনি মুক্ত। 

আরক্ত চোখে থেসেউসের দিকে তাকালেন ক্রেওম, কঠম্বরে 
ফুটে উঠল আহত সাপের জিঘাংসা--এর প্রতিফল আপনাকে পেতেই 
হাবে, থেসেউস। প্রস্তুত থাকবেন । 

দুই তরুণীকে সযতে রথে তুলে নিয়ে থেসেউন হাসলেন - দেখ। 


যাবে। 
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পরিচিত এবং বন্ু-প্রত্যাশিত কণ্ঠস্বর শুনে টলোমলে! পায়ে উঠে 
দাড়ালেন ওয়াদিপাউস। কণম্বর এগিয়ে আসছে, কাছে, আরও 
কাছে, হাদয়ের উষ্ণ সাঙ্গিধ্যে। 

পিতা, পিতা, আমরা ফিরে এসেছি--আস্তিগোনের কষ্টম্থর | 

আকুল আগ্রহে সন্তানকে স্পর্শ করলেন বৃদ্ধ পিতা--আন্তিগোনে ! 
ইসমেনে ! আহ | 

হয] পিতা, ফিরে এসেছি আমরা । মহান এখেসরাজ থেসেটস 
আর তার বীর সৈম্যর! উদ্ধার করে এনেছে আমাদের । 

দৃষ্টিহীন চোখে থেসেউসকে খোজার চেষ্টা করলেন ওয়াদিপাউস, 
উচ্চারিত শবগুলির শরীরে মিশে গেল গভীরতম কৃতজ্্তা-_.এথেন্স- 
রাজ, কিভাবে আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানাব আমি? আমার এই তুই 
কন্ত। পাশে থাকলে পৃথিবীর যেকোন আঘাত আমি সহ করতে 
পারি অনায়াসে। তাদের আপনি ফিরিয়ে দিয়েছেন আমার কাছে। 
আপনাকে কৃতজ্ঞত। জানানোর ভাষা আমার জান। নেই, থেসেউস। 

থেসেউসের ওট্টপ্রান্তে স্মিত হাসির রেখা । পিতা-পুত্রীর 
পুনঞ্জিলনে তিনি তৃপ্ত । 

আন্তিগোনেকে বললেন ওয়াদিপাউস, পুত্রী, কিভাবে তোমাদের 
উদ্ধার করলেন এথেন্সরাজ, বলো আমাকে । 

মু হেসে আস্তিগোনে বলল, আমাদের উদ্ধারকর্তা তো স্বয়ং 
এখানে উপস্থিত আছেন পিতা । তাকেই প্রশ্ন করন না! 

কিন্তু গ্রকৃত বীর কখনও নিজের গৌরবগাথ। প্রচার করে বেড়ায় 
ন1। থেসেউস শুধু বললেন, আমি শুধু আমার প্রতিশ্রাতিটুকুই রক্ষা 
করেছি, মান্তবর। আশ্রিত নারীদের উদ্ধার না করলে সারা এথেন্স 
চিরদিন অপরাধা হয়ে থাকত ইতিহাসের পৃষ্ঠায়, কিন্তু ও-কথ। 
আপাতত থাক) মান্তবর । আপনাকে আমার অন্ত কিছু বলার আছে। 

বলুন থেসেউস। আমি উদ্গ্রীব হয়ে আছি শোনার জন্য | 

মান্তবর, আসার সময় শুনে এলাম আপনার একজন জ্ঞাতি নাকি 


১৩ 


এখানে এসেছেন। না, সাধারণ কোন থিবিসবাসী নয়, আপনার 
রক্তসম্পর্কীয় কোন জ্ঞাতি। শুনলাম পোসাইডনের মন্দিরে পুজো 
দিতে গেছেন তিনি । 

কেন এসেছে সে? 

শুনলাম আপনার সঙ্গে নাকি কিছু কথা বলতে চান তিনি। 
এঠাড়া আর কিছু জানা! নেই আমার । 

জ্ঞাতিদের মুখগ্ুলি মনে করার চেষ্টা করেন ওয়াদিপাউস। কে 
এসছে 1? কে আপতে পারে? কোন, স্বার্থে) বুঝে উঠতে পারেন 
না। আন্তিগোনের কপালে চিন্তার ভাজ। এক বিপদ থেকে 
উদ্ধার পেতে-না-পেতে আবার কোন, নতুন বিপদ শিয়রে হাজির 1 

চিন্কান্বি ওয়া দিপাউস প্রশ্ন করলেন কোথা থেকে এসেছে সে, 
শুনেছেন, থেসেউস ? 

এই প্রশ্ন করার সময় হয়ত করিস্থের ছবি ভেসে উঠেছিল ওয়াদি- 
পাউসের শুন্ত অক্ষিকোটরে ৷ শৈশব থেকে সগ্ঘ-যৌবনের সেই 
ধরিস্থু। 

কিন্তু করিম্থ নয় : একটি অপ্রত্যাশিত উত্তর শুনলেন ওয়াদিপাউস । 
থেসেউন বললেন, শুনলাম তিনি এসেছেন আর্গল থেকে । সেখানে 
কি আপনার কোন জ্ঞাতি আছেন, মান্তাবর ? 

আগ্গন? কয়েক মুহুর্তের জন্য বিভ্রান্ত ওয়াদিপাউদ। আর্গসের 
সাঙ্গ তো তার কোন সম্পর্ক নেই ! ঘ্শর কোন জ্ঞাতি ন্যার্গসে -. 
কিন্ত, কে-যেন বলছিঙ্গ আর্গসের কথা ? 

মনে পড়েছে। হ্যা, আর্গল। ওয়াদিপাউস বলে উঠলেন, বুঝেছি 
এথেন্সরাজ। বুঝতে পারছি কে এসেছে। কিন্তু ওকে আপনি 
নিষেধ করুন আমার কাছে আসতে । 

ধেসেউস বিশ্মিত, কে এসেছে মান্যধর ? 

ওয়াদিপাউসের কণে ঘৃণার ক্ষুরণ,আমার জ্োষ্ঠ পুত্র পলিনাইসেস। 
ওদের আমি ঘৃুণ! করি । ওর কথা শোনার কোন ইচ্ছেই আমার 
নেই। 
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বোঝানোর চেষ্টা করলেন থেসেউস, ও'র কথাগুলো শুনতে 
আপত্তি কিসের, মান্যবর 1 ইচ্ছে না হলে ও'র অনুরোধ রক্ষা করবেন 
না। কিন্তু ও'কে কথাগুলো বলার নুযোগটুকু অন্তত দিন! 

তবুও সম্মতি দিতে পারছেন না ক্ষুব্ধ পিতা। তখন পামনে এসে 
দাড়াল আন্তিগোনে। খুব নরম গলায় বুল, এখেন্সরাজের অন্ররোধ 
রক্ষা করুন, পিত1। ওনার অনুরোধ উপেক্ষা করা আমাদের উচিত 
নয়। তাছাড়া পিতা, পলিনাইসেন তো! আপনারই পুত্র । আপনার 
প্রতি চরম ন্যায় করেছে সে, কিন্তু তার জন্য আপনি কি এইভাবে 
প্রতিহিংসা চরিতার্থ করতে পারেন? 

এই কন্যাটির ত্যাগ আর বুদ্ধিমত্তায় বারবার বিম্মিত হয়েছেন 
ওয়াদিপাউস। আজ নতুন করে তিনি বিশ্মিত হচ্ছেন এই তরুণী 
আত্মজার প্রজ্ঞায়। আন্তিগোনে বলে চলেছে, আপনার এই মুহুর্তের 
ছুঃখ-কষ্টকে বড় করে দেখবেন না, পিতা । ম্মরণ করুন আপনার 
শৈশবের কথা । সেদিন আপনার পিতা-মাতা চরম অন্যায় করেছিলেন 
আপনার ওপর । তা/্দর সেই অপরাধের 1শকার হতে হয়েছিল 
আপনাকে । অশুভ আকাজ্ষ। তো শুধু ছুঃখই ডেকে আনে, পিতা । 
সংযত হোন। রক্ষা করুন এথেন্পরাজের অনুরোধ | 

সম্মতি না দিয়ে কোন উপায় নেই ওয়াদিপাউসের ৷ শুধু একটিই 
“অনুরোধ জানালেন তিনি থেসেউসের কাছে। বললেন, পলিনাই- 
সেদকে আসতে বলুন বাজন,। কিন্তু দেখবেন, সে যেন আপনার 
স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করার সুযোগ না পায় 

আশ্বাস দিলেন থেসেউস, নিশ্চিন্ত থাকুন, মান্যব । আমি 
জীবিত থাকতে কেউ আপনার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করতে পারবে না! 

চলে গেলেন থেসেউন। সকন্ত। ওয়ািপাউসের প্রহরায় নিযুক্ত 
রইল রঙ্ষীর|। 

এবং ওয়ার্দিপাউস তখন জীবনের একটি চতুভূজ প্রত্যক্ষ করলেন 
অন্তদূর্িতে। তাকে ঘিরে রচিত হয়েছে চারটি দেশের একটি পুর্ণাঙ্গ 
চতুড়ূজ ঃ থিবিস, করিস, এথেন্ন এবং আগস। 
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পৃথিবী বড় বিচিত্র জায়গা । 
মাস্ুষ আরও বিচিত্র । 


এগিয়ে আসছে একজন মানুষ । চোখে তার জল। প্রাস্তরের 
কুঞ্জবনের দিকে এগিয়ে আসছে মানুষটি । 

এই অবয়ব, পদক্ষেপের এ ভঙ্গী আন্তিগোনের অনেক"চেন। । 
চেনা ইসমেনেরও | ওয়ার্দিপাউসের হদি দৃষ্টি থাকত, তাহলে আপন 
ওরসজাত এ অবয়বটি চিনে নিভে অসুবিধে হত না ওয়া্দিপাউসেরও । 

আতন্তিগোনে বলল, পলিনাইসেস আসছে, পিতা । 

মুখ তুললেন ওয়াদিপাউন। দ্রুত পায়ে কাছে এসে দাড়াল 
পলিনাইসেস। ওয়াদিপাউস-জোকাস্তার প্রথম সন্তান, অনেক 
ভালবাসার ফসল পলিনাইসেস, যে সন্তানের জন্য জদ্মদাতার বুকে আজ 
স্বণাই একমাত্র অবশিষ্ট । 

পলিনাইসেসের কণ্ঠে মূর্ত হল বিষাদ_আহ্‌, কার জন্য বিলাপ 
করব আমি? আমার হতভাগ্য পিতার জন্য, না৷ আমার নিজের জন্য ? 
এই অপরিচিত দেশে নিঃসহায় এক বৃদ্ধ আর আমার দুই ভগ্ী। যাদের 
জন্য সঞ্চিত ছিল পৃথিবীর সমস্ত সুখ, তারা আজ অন্যের ছুয়ারে 
করণাপ্রার্থী! পিতা, আমি আপনার হতভাগ্য পুত্র পলিনাইসেস। 
সত্যের সন্ধান পেতে অনেক দেরি হয়ে গেছে আমার | হ্যা, আমি 
অপরাধী। কিন্তু এখনও উপায় আছে পিতা, এখনও প্রতিকার 
করা যায় সে জন্যায়ের ৷ 

ওয়াদিপাউস নির্বাক । জ্ঞোষ্ঠ সন্তানের আকুল কঠম্বর হয়ত 
মনের গভীরে কোথাও রক্তের আল্পনা আকছেঃ কিন্তু মুখে তার ছাপ 
নেই এতটুকুও। ওয়াদিপাউস নিরুত্বর, ভাবলেশহীন। 

কথা বলবেন না, পিতা? গভীর আবেগে রুদ্ধ হয়ে এল পলি- 
নাইসেসের কঠম্বর- সদয় হোন পিতা, একবার কথ বলুন। এইভাবে 
নিরুত্তরে আমাকে ফিরিয়ে দেবেন না। 

অন্যদিকে মুখ ফেরালেন ওয়াদিপাউস। নিরুপায় পঙ্গিমাইসেস 
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মিনতিভরা দৃষ্টিতে আস্তিগোনের দিকে তাকাল-__ভগ্মী, তোমরাও কি 
নীরব হয়েই থাকবে? আমার হয়ে একটু অনুরোধ করবে না 
পিতাকে ? 

আবার আস্তিগোনে ! ওয়াদিপাউসের শেষ জীবনে প্রতি পদ- 
ক্ষেপে তার দিকনির্দেশ যন্থ হয়ে দাড়িয়েছে এই তরুণী । আন্তিগোনে 
বলল, বলে। তোমার কী বলার আছে। জানো তো, অন্তরে ঘ৷ 
দিলে পাথরও জেগে ওঠে ! 

আবেগভরা! গলায় নিজের কথা বলে গেল পলিনাইসেস। জন্মভূমি 
থিবিস থেকে নিবাসিত হয়েছে সে। কারণ সে-ই ছিল সিংহাসনচ্যুত 
রাজ। ওয়াদিপাউসের জ্যেষ্ঠ পুর, থিবিসের সিংহাসনে তারই ছিল 
প্রথম অধিকার । সিংহাসনের লোভে কনিষ্ঠ ইটিওরেস দেশ থেকে 
বিতাড়িত করেছে তাকে । না, বীরত্বের পরিচয় দিয়ে নয়, জঘন্য 
কূটনীতি আর অপপ্রচারের আশ্রয় নিয়ে থিবিসের মানুষকে স্বপক্ষে 
টেনে এনেছিল ইটিওরকরেস। পলিনাইসেসের মনে হয়েছিল, অসহায় 
পিতার প্রতি যে অন্যায় সে করেছে তারই শাস্তি এই নিবাসন । 
নির্বাসিত পলিনাইসেস আশ্রয় নিয়েছিল আর্গসে, বিবাহ করেছিল 
-আর্গসরাজ আদ্রান্তাসের কন্যাকে । সেই বিবাহস্থত্রে সে মিত্র হিসেবে 
পাশে পেয়েছে আগঁসের শক্তিশালী সৈন্যবাহিনীকে । সাতজন 
সেনাপতির নেতৃত্বে সাতভাগে বিভক্ত হয়ে থিবিস আক্রমণের জন্য 
প্রতীক্ষা করছে আর্গসের সৈন্যবাহিনী । এ্রই সাতজন সেনাপতি 
হলেন আ্যাক্ষিয়ারাউস, তাইদেয়ুস, এটিওরলাস, হিগ্পোমেডন, কাপানি- 
মুল, পার্থেনোপেয়ুস এবং ওয়াদিপাউসতনয় স্বয়ং পলিনাইসেস। শুরু 
হতে চলেছে যুদ্ধ । 

কিন্তু এ যুদ্ধে নিংসম্বল ওয়া্দিপাউসের কী ভূমিকা থাকতে পারে ? 
কেন এই দৃষ্টিহীন মানুষটির কাছে ছুটে এসেছে পলিনাইসেস ? 

এসেছে ক্ষমা চাইতে, আশীর্বাদ ভিক্ষা! করতে । কারণ দৈববাণ্ণী 
যদি সত্য হয়ঃ তাহলে যে পক্ষকে সমর্থন করবেন ওয়াদিপাউস, যে 
পক্ষের জয় এ যুদ্ধে অনিবার্য । এবং পলিনাইসেস বিশ্বাস করে, এ 
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ফুদ্ধে তাকেই সমর্থন করবেন ওয়াদিপাউস। কারণ পিতাপুত্র দুজনেই 
আরজ চরম দুর্দশার শিকার, দুজনেই স্বদেশ থেকে নির্বাসিত, দুজনেই 
বিদেশের মাটিতে আশ্রয় প্রার্থা । আর সে, সেই স্বৈরাচারী ইটিওক্লেস, 
রাজন্খে মগ্ন হয়ে উপহাসে বিদ্ধ করছে নিবাসিত পিতা আর ভ্রাতাকে; 
আকে পসিংহাসনচ্যুত করতে খুব বেশি সময় লাগবে না পলিনাইসেসের, 
ইটিওরেেসকে সিংহাসনচ্যত করে সে নিজে অধিষ্ঠিত হবে থিবিসের 
রাজপদে, রাজপ্রাসাদে নিজের পাশে সসম্মানে প্রতিষিত করবে 
পিতাকে । কিন্তু এই কশুবাটকু সমাধা করার জন্য ওয়াদিপাউসের 
আশীর্বাদ তার একান্ত প্রয়োজন, অন্যথায় তার পরাজয় এবং মৃত্যু 
স্বৃনিশ্চিত | 
বক্তব্য শেষ করে প্রত্যাশাভর দৃষ্টিতে ওয়াদিপাউসের দিকে 
তাকাল পলিনাইসেস। তার এই আতি কি ব্যর্থ হবে? এতটুকুও 
সদয় হবেন না পিতা! আশা নিরাশার দোলাচলে পলিনাইসেস 
অস্থির এবং অনন্ত মহাশুন্য তখন আসন্ন যুদ্ধে জয়-পরাজয়ের বর্ণমালাটি 
লিপিবদ্ধ হয় অভ্রান্ত অক্ষরে । 
কথ। বলজেন ওয়াদিপাউস, অথবা বহিঃপ্রকাশ ঘটল সঞ্চিত জ্বালার 
--এখেন্সরাজ থেসেউন যদি তোমাকে আমার সামনে নিয়ে আসার 
জন্য স্বয়ং উদ্যোগী না হতেন, তাহলে তোমার কথার কোন উত্তরই 
দিতাম না আমি। শুধুতার সম্মান রক্ষার্থে ই তোমার কথার উত্তর 
দিতে বাধ্য হচ্ছি আমি । পলিনাইসেস, সেদিন কোথায় ছিল তোমার 
এই. পিতৃভক্তি, যেদিন আমাকে নির্মমভাবে বিতাড়িত করা হয় থিবিস 
থেকে? সেদিন তো তোমার সেই কনিষ্ঠ ভ্রাতাটির থেকেও বেশি 
ক্ষমতা টিল তোমার, কারণ তুমিই ছিলে জোষ্ঠ । আজ নিজে ক্ষমতা- 
চ্যুত হয়েছ বলে চোখের জল ফেলছ আমার হুঃখে। কিন্তু জেনে রাখো 
পলিনাইসেস, তোমার এ চোখের জল আজ এতটুকু কাতর করছে 
না, আমাকে । তোমরা আমাকে দেশছাড়। করেছিলে, বাধ্য করে- 
ছিলে পথে পথে ভিক্ষা করে বেড়াতে, ঠেলে দিয়েছিলে নিশ্চিত মৃত্যুর 
যুবে। আমার এই কন্তার। না থাকলে আজ আমি জীবিত থাকতেও 
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পারতাম না। ওরাই আমাকে রক্ষা করেছে, বাঁচিয়ে রেখেছে। 
থিবিস ত্যাগ করার সময় তোমাদের ছুই ভ্রাতাকে অভিশাপদিয়ে আমি 
বলেছিলাম পরস্পরের হাতেই নিহত হবে তোমরা! আজও 
সেই অভিশাপই উচ্চারণ করছি তোমাদের সম্বন্ধে। পরস্পরকে 
হত্যা করবে তোমরা । না পলিনাইসেস, তোমার জন্য কোন আশীবাদ 
সঞ্চিত নেই আমার হৃদয়ে । এ যুদ্ধে তুমি পবাজিত হবে, আপন 
ত্রাতাকে হত্য। করে |নজেও নিহত হবে তারই হাতে। আরও শুনে 
যাও পলিনাইসেস, মৃতু/র পর আমাদের বংশের সমাধিগাহে সমাধিস্থ 
হবে না তোমার মৃতদেহ । এবার যাও। আর আমার কিছুই বলার 
নেই তোমাকে । 

থামালন ওয়াদিপাউস। আপন আত্মজকে, অনেক শ্বপ্পের প্রথম 
সম্ভানটিকে চরম অভিশাপে অভিশণ্ করেছেন তিনি গাক্ছর করেছেন 
তার মৃত্যু পরোয়ানায়। এতটকুও কি কেপে ওঠেনি বৃকুক্ষু পিতৃঙদয়। 
ক্ষণিকের জন্যও কি কখরোধ করেনি সাত রাজার সম্পদ সেই ভাল- 
বাসা? হয়ত করেছিল, অদৃশ্য কোন আচড়ে রক্ত বরেছিল 
চেতনার অতলে, কিন্ত মুখ হয়ে ওঠে নি মনের দর্পণ । মানুষের মুখ 
সবসময় মনের দর্পণ হয়ে ওঠে না। আলোর আচ্ছাদনে লুকিয়ে থাকে 
অন্ধকার, অন্ধকারের আস্তরণে সুপ্ত থাকে আলো । ওয়ারদিপাউসের 
মুখের প্রতিটি পেশী কঠিন, নির্মম, ভিতরের ভাঙ,চুর আদৌ প্রতি- 
বিশ্বিত নয় “সই মুখমগণ্ডলে 

দুহাতে মুখ ঢাকল পলিনাইসেস। ব্যর্থতা, ব্যর্থতা । এবং শির্মমতম 
অভিসম্পাত । তবু, ভবিতব্যের মুখোমুখী হতেই হবে তাকে। ফেরার 
পথ বন্ধ। 

আন্তিগোনে আর ইসযেনের দিকে তাকাল পলিনাইসেস--ভগ্নীর' 
আমার, পিতার ভয়ঙ্কর অভিশাপের কথা তো শুনলে তোমরা । আমার 
একান্ত অনুরোধ, তোমরা যেন আমাকে দ্বণা কোরো না। কোনাদন 
যদি পিতার এ অভিশাপ বাস্তব ইয়ে ওঠে আর সেদিন যদি উপস্থিত 
থাকে থিবিসের মাটিতে, তাহলে ভগ্মীরা, মনে রেখে! এই জ্যেষ্ঠ ভাতার 
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অস্তিম অন্থরোধ--আমার অস্টোরিক্রিয়াটুকু কোরো তোমরা আর? 
গড়ে দিয়ো! একটা। ম্মৃতিস্তম্ত। 

সহোদর ভ্রাতার করণ আতি ছুলিয়ে দিচ্ছে আস্তিগোনেকে। 
গভীর মমতায় কথা বলল আন্তিগোনে, আমার কথা শোনো পলিনাই- 
সেস, তোমার সৈন্যদের নিয়ে ফিরে যাও আর্গসে। নিজের আর 
থিবিসের এতবড় সবনাশ ডেকে এনো৷ না! আপন মাতৃভূমিকে ধ্বংস 
করে কী লাভ, পলিনাইসেস? ফিরে যাও । 

অসম্ভব, আন্তিগোনে ! তা আর হয় না। এই লজ্জাকর নিধাসন 
নীরবে মেনে নেওয়া সম্ভব নয় আমার পক্ষে । 

ভবিষ্যতের ভয়াবহ ছবিটি চোখের সামনে দেখতে দেখতে আস্তি- 
গোনে বলল, কিন্তু তোমাদের দুজনের ওপর পিতার এই অমোধ অভি- 
সম্পাতের কথাও কি তুলে যাচ্ছে! তুমি? 

ওনার কথা উনি বলেছেন। মেনে নেওয়! না-নেওয়া তো 
আমার ব্যাপার। 

আহ পলিনাইসেস! এ অভিসম্পাত মিথ্যা হতে পারে না। 
তুমি কি আশ। করো এই অভিসম্পাতের কথা শোনার পরেও তোমার 
সৈন্যবাহিনী থিবিস আক্রমণে সম্মত হবে ? 

শ্নান হাসল পলিনাইসেস, এ কথ! ভার। আমার মুখ থেকে কখনোই 
শুনবে না, আতন্তিগোনে। বুদ্ধিমান সেনাপতিরা সৈনিকদের আশার 
কথাই শোনায়) হতাশার নয়। 

যাবেই তাহলে? আন্তিগোনের জিজ্ঞাসায় একটি আর্তনাদ সুপ 
ছিল। 

পলিনাইসেসের বুক চিরে উঠে এল দীর্ঘখাস, যেতে যে হবেই। 
আস্ত্িগোনে। পিতার অভিশাপ মাথায় নিয়েই খুঁজতে যেতে হলে 
সেই ঘোরকালো! ভবিষ্যৎ । তোমাদের মঙ্গল হোক! আমার মৃত্যুর, 
পর যদি আমার অনুরোধটুকু রক্ষা করো৷ তোমরা, ঈশ্বর যেন আমীবাদ 
করেন তোমাদের । তোমাদের সঙ্গে এই আমার শেষ দেখা । এবার. 
আমাকে যেতে দাও ভগ্নী। আমি আর দেরি করতে পারছি না । 


আমার জন্যে বিলাপ করো না তোমরা । 

ওয়াদিপাউস শুনছেন ৷ তার প্রথম সন্তান চলে যাচ্ছে মৃত্যুর 
দুয়ার খু'জতে | ইসমেনে নিবাক 

শেষ চেষ্টা করল আন্তিগোনে, নিশ্চিত মুতার দিকে যে এগিয়ে 
চলেছে স্বেচ্ছায়, তার জন্যে বিলাপ না করে থাকি কী করে, পলি- 
নাঈসেস? কথা শোনো, যেয়ো না। 

আমাকে কাপুরুষ হতে বোলো না, আন্তিগোনে । 

আহ পলিনাইসেস, তোমাকে হারানো যে আমার কত বড় যন্ণা, 
কী করে বোঝাই তোমাকে ! 

পলিনাইসেসেব গলায় 'ভেসে উঠল সাগরের গাস্তীধ, ঈশ্বরই সব- 
কিছুর নিয়ন্তা, ভগ্রী। দুঃখ কোরো না। আশাবাদ করে যাই, 
তোমাদের জীবনে যেন কখনও কোন অমঙগলের ছায়াপাত না ঘটে। 
সার] পৃথিবী জানুক কত বড, কত মহান। বিদায় আন্তিগোনে, বিদায় 
ইসমেনে, বিদায় পিতা । 

ধীর পায়ে এগিয়ে চলস পলিনাইসেস। জঙ্গপাই গাছের ছায়৷ 
ছুয়ে, দ্রাক্ষালতার পরশ নিয়ে, প্রান্তর পেরিয়ে । ওয়ার্দিপাটসের 
পথম আত্মজ জীবন-মৃত্যুর সীমানা খু'জতে হারিয়ে গেঙ্গ পৃথিবীর 
পথে। 

ওয়াদিপাউস পাথরের মুত্তিব মতো নিশ্চল । ইসমেনের ছুচোখে 
বাধভাঙা প্লাবন । দুরান্তে চোখ রেখে স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে আন্তি- 
গোনে। জম্মদাত্রী মুক্তি খু'জেছেন আত্মহননে, একজন অগ্রজ চলে 
গেল মৃত্যুর ফ্রুব ডাকে সাড়। দিয়ে, আরেকজনও যাবে । এরপর কে? 
কার পালা এবার? মহাকালের ঘোষকের কণ্ে এবার উচ্চারিত হবে 
কার নাম? 

ওদিকে আকাশ জুড়ে তখন জমে উঠেছে কালো মেঘের স্তূপ। 
মাথার ওপরে কোথাও আর এতটুকু নীল নেই, সব কালো, সবটুকু 
কালো । জমাট অন্ধকারে ছেয়ে যাচ্ছে অনন্ত প্রকৃতি । 

আর দূরে কোথাও শো-শে। গঞ্জন। বাতাসের চলাচলে খ্যাপ। 
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সুর। ঝোড়ো হাওয়া। 
ঝড় আসছে। 


ঝড় 
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একটা মরুভূমি পেরোতে না পেরোতে আরেকট! সারাক্ষণ এগিয়ে 
আসে সামনে । তাই বন্পাত হয়। জ্বাল। ? কিসের জ্বাল! মেটাতে 
চাও? আকাশ জুড়ে তাই বৃষ্টির প্রস্তুতি। জলের অক্ষরে লেখা থাকে 
নাম। বেল! হায়, বেলা যায়। শেষবেলা কালবেলা ৷ ঘরে ফেরার 
ডাক। ঘরে যেতে পথ অফুরান। এক সময় অফুরান পথও শেষ হয়। 
হারাবে না? কথা দিয়েও হারিয়ে যায় স্থখের পাখি, কথা রাখার কথা 
ভেসে যায় দুর্বার জলপ্রপাতে । অপরাজিতার গল্পকথা চোরাবালিতে 
মুখ লুকিয়ে পরাজয় মানে । তখন ঝড় আসে। উড়ে যায় সূর্যমুখী 
মন, ঝোড়ো হাওয়া ভাপিয়ে নেয় ফেলে-আসা সার সার ছবি | ধ্ব স- 
স্তূপে বসে থাকে একটি মানুষ, পথ যার অফুরান নয় আর । 

বজ্ের গর্জনে সঙ্কেত পেয়েছেন ওয়াদিপাউস। ছুটি অশক্ত হাত 
উঠে এল বুকের কাছে। বললেন, আস্তিগোনে, কাউকে দিয়ে সংবাদ 
পাঠাও থেসেউসের কাছে । এখনই তাকে আসতে বলো এখানে । 

কেন পিতা ? 

ওয়াদিপাউস হাসলেন, এ বজ্রনির্ধোষ আমাকে ডাক পাঠাচ্ছে, 
আন্তিগোনে । এগিয়ে আসছে সেই প্রতিশ্রুত শেষের প্রহর । 

অস্থির হয়ে ওঠে আন্তিগোনে, এ আপনি কী বলছেন পিতা ? শেষ 
প্রহরের সঙ্কেত আপনি কোথায় দেখছেন ? 

আমি জানি আন্তিগোনে। দেরি কোরো নাঁ। এখনই সংবাদ 
দাও থেসেউসকে । 

“এবার কার পালা প্রশ্নটির উত্তর খু'জে পাচ্ছে আস্তিগোনে। 
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বর্ণহীন চলচ্চিত্রে একটি মুখ £ ওয়াদিপাউস। 

প্রহরীদের মধ্যে থেকে একজনে থেসেউসের কাছে পাঠাঙ্গ আন্তি- 
গোনে। 

ক্ষণে ক্ষণে অস্থির হয়ে উঠছেন ওয়াদিপাউস, আহ» এত দেরি 
হচ্ছে কেন এথেন্সরাজের ? সময় যে ফুরিয়ে আসছে ! 

পিতার হাতে হাত রাখে ব্যাকুল আন্তিগোনে, তাকে আপনি কী 
বলতে চান, পিতা ? 

যে আশীবাদ তকে জানিয়ে যাব কথ! দিয়েছিলম, সেই আশীধা- 
দের কথা, আস্তিগোনে। তশর কাছে কৃন্জ্ঞতার শেষ নেই 
আমাদের । সেই কৃতজ্ঞতার খণ কিছুট1 অন্তত শোধ করে যেতে চাই 
আমি। 

নির্বাক ইসমেনে তল-কুল খুঁজে পাচ্ছে না। আস্তিগোনের চোখ 
ছুঁয়ে যাচ্ছে সত্যকে । ভেসে উঠছে মগ্নচৈতন্য ৷ মননদাহ। 

ছটফট করছেন দৃষ্টিহীন বৃদ্ধ। আর যে সময় দেবে না! নিষ্ুর 
মহাকাল! নিচুর, নাকি পরম করুণাময়? মঙ্গসময় হাতের ছ্রোয়ায় 
মহাকাল মুছে দেবে এই দহন জ্বালা, শেষ হবে এই যন্ত্রণার তেপান্তর 
_-সে তো জীবনের শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ । 

ঘন ঘন বস্রপাত আর ঝড় আর সেই ডাক। তখন দ্রুত পায়ে 
এসে দাড়ালেন থেসেউস। পোসাইডনের মন্দিরে দাড়িয়ে ভিনি 
সংবাদ পেয়েছেন--ওয়া দিপাউস ডাকছেন। 

আমি এসেছি, মান্যবর-জানালেন থেসেউল। 

এসেছেন রাজন? কাছে আস্মুন | 

এগিয়ে এলেন থেসেউস, বলুন লেইয়াসপুত্র । আপনার কথা 
শোনার জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছি আমি । 

ওয়াদিপাউস বললেন, আমার বিদায়লগ্ন উপস্থিত, এখেন্সরাজ। 
যাওয়ার আগে সেই প্রতিশ্রুত আশীর্বাদের কথা আমি জানিয়ে যেতে 
চাই আপনাকে । 

আসন্তিগোনের মতো একই বিন্ময় থেসেউসেরও, বিদায়লগ্নের 
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সঙ্কেত আপনি কোথায় পেলেন ? 

এ মুকুমুন্থ বজ্রপাত, রাজন্‌। এ অবিরাম গর্জনই আমার মৃত্যুর 
দিশারী ূ 

থমকে গেলেন থেসেউস ৷ চকিতে একবার তাকালেন আত্তি- 
গোনের দিকে । তারপর গভীর শ্রদ্ধায় বললেনঃ বলুন মান্যবর, 
আমার এখন কী করণীয়। 

শুন্নন রাজন আমি এখন আপনাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাব 'একটি 
বিশেষ জায়গায় । এ জায়গাটিতেই মৃত্যু হবে আমার । আমার 
সঙ্গে আপনি ছাড়া আর কেউ থাকবে না। কিভাবে আমার মৃত্যু 
হয়েছে কিংবা কী পরিণতি ঘটেছে আমার মুতাদেহের, তা-ও একমাত্র 
আপনি ছড়া জানবে না আর কেউ । আপনার দেশের মাটিতে 
আমার এই মৃতু আশীবাদ হয়ে দেখা দেবে এথেন্সের ইতিহাসে । 

নিণিমেষ দৃষ্টিতে বৃদ্ধের দিকে তাকিয়ে আছেন থেসেউস। বৃদ্ধ 
বলে চলেছেন, আরও-কিছু বলার আছে রাজন আরও গুরুত্বপূর্ণ 
কিছু। কিন্তু সে কথা অন্য কারুর সামনেই উচ্চারণষোগ্য নয়, 
প্রমনকি আমার পরম স্নেহের এই কন্যাদের সামনেও না। পথে 
যেতে যেতে আপনি একাই জানবেন সেই গোপন কথা। সারাজীবন 
সে কথা গোপন রাখতে হবে আপনাকে, মৃত্যুর সময় বলে যাবেন 
আপনার উত্তরাধিকারীকে, তার মৃত্যুর সময় সে তথ্য জানবে ভার 
উত্তরাধিকারী এইভাবে বংশ-পরম্পরায় সে তথ্য সঞ্চিত থাকবে 
আপনাদের মধ্যে । হে মহান থেনেউন, জেনে রাধুন, এই গোপন 
বাতা চিরদিন রক্ষা! করবে এথেন্মকে | 

শ্রোতৃমণ্ডলী বাকরুদ্ধ । সময় এসেছে মৃত্যুর নিঃশব্দ খজু পদ- 
ক্ষেপের। আজ লগ্ন এল যাওয়ার তাই কে বেদন ভাসে । তখন 
কেউ অশ্রুধারায় তর্গণ করতে চেয়েছিল কিনা, কথকের জানা নেই । 

কন্যাদের ডাকলেন ওয়াদিপাউস| শেষযাত্রায় সঙ্গে যাবে 
ওরাও । তার সবটুকু নয়, নিদিষ্ট স্থানের কিছুটা ম্পস্পী ঈশিপগ 
পডতে হবে আন্তিগোনে আর ইসমেনেকে | 
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পা বাড়ালেন ওয়াদিপাউস। হাত নেড়ে বিদায় জানালেন 
এথেন্সবাসী বন্ধুদের । পিতার শ্বগতকথন শুনতে পেঙ্গ আস্তিগোনে 
_হে উজ্জ্রল আলোকধারা, একদিন তোমার দীপ্তিতে সলাত হয়েছিল 
এই অস্তিত্ব আমার । আজ তুমি উপহার দিয়েছ অন্ধকার. এবং 
তোমার সেই উপহারের গভীরেই আজ হারিয়ে যাবে এই শরীর, 
পৃথিবীর মাটি থেকে হারিয়ে যাবে হতভাগ্য ওয়াদিপাউস। 

এগিয়ে চলল চারজন মান্তষ। সবার আগে ওয়াদিপাউস, তার 
পিছনে থেসেউস এবং থেস্ডেসকে অনুনরণ করে আন্তিগোনে আর 
ইসমেনে। কয়েকজন রক্ষীও সঙ্গী হল ওয়াদিপাউসের শেষযাত্রার। 


একদিকে পাথরে ঢাল। এপাশে জলপাই আর নাশপাতির 
সমারোহ । সামনে একটি সমাধিফলক । ফলকটি পার হয়ে 
শাড়ালেন ওয়াদিপাউস। আস্তে আস্তে বসলেন কঠিন মাটিতে ৷ খুলে 
থেললেন অঙ্গের জরাজীর্ণ পোশাক । কোন নদী থেকে কিছুট? জঙগ 
আনতে বললেন কন্যাদের । ছুই তরুণী ছুটে গেল পাহাড়ের দিকে: 
পাহাড়ী নদী থেকে নিয়ে এল জল । ন্লান করলেন ওয়াদিপাউস । 

ভখন বাজ পড়ল কাছেই। আতঙ্কে শিউবে উঠঙ্গ দুই তরুণী । 
বন্জে মৃত্যুর বাছ্ি। ওয়ার্দিপাউসের পায়ের ওপর আছড়ে পড়ঙ্গ 
তার ছুই আত্মজা। চিৎকার করে কেঁদে উঠল ইসমেনে ৷ দুহাতে 
বুক চাপড়ে হাহাকারে ভেঙে পড়ল আস্তিগোনে । দীর্ঘ জীবন পরি- 
ক্রমার শেষ ছুই পরমাত্মীয়কে দুহাতে বুকে টেনে নিলেন ওয়ার্দিপাউস। 
বললেন, আজ থেকে পিতৃহীন হলে তোমরা! আমার জন্তে আর 
কোনদিন ক্ট পেতে হবে না তোমাদের । আমার সবটুকু দিয়ে 
তোমাদের ভালবেসেছি আমি । এখন থেকে সেই ভালবাসা ছাড়াই 
বেঁচে থাকতে হবে তোমাদের | 

কাদছেন ওয়াদিপাউস ! তশার ছুটির ঘণ্টা বাজছে । দূরে; পাহাড়ে 
প্রান্তরে তখন কার যেন রহস্তময় স্বর_-ওয়ারদিপাউস, ওয়ারিপাউস, 
আর দেরি নয়, সময় নেই, সময় নেই, খেলা শেষ, শেষ হল 
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বন্দরের কাল। ভিন্নতর কোন সৌরজগৎ থেকে কে যেন ডাকে_-আয় 
"আয় আয়' এখানে শাস্তি, এখানে ছুখহীন প্রহর, করুণাঘন আশ্রয় । 

থেসেউসকে লক্ষ্য করে ওয়াদিপাউস বঙ্গলেন, পরম বন্ধু আমার, 
আজ বিদায়বেলায় আমার এই অসহায় কন্যা দুটির ভার আপনার 
হাতেই দিয়ে গেলাম । কথা দিন থেসেউস, ওদের আপনি দেখবেন । 

নিশ্চিন্ত থাকুন আপনি । আমি জীবিত থাকতে ও"দের যাত্ের 
কোন ক্রটি হবে না । 

শেষবারের মতে! ছুই কন্যার অঙ্গে হাত রাখলেন ওয়াদিপাউস । 
এই ছুটি প্রাণ তার শেষ উত্তরাধিকার । ইসমেনের কপোল স্পর্শ 
করলেন, হাত রাখলেন আন্তিগোনের মাথায়। তারপর উচ্চারণ 
করলেন শেষ কথাগুলি- এবার যাও তোমরা । এই গোপন বার্তা 
জানতে চেয়ো না কখনও । এর প্রত্যক্ষদর্শী হবেন একমাত্র থেসে- 
উসই | মনকে শক্ত করো । যাও । 

চোখের জলে বুক ভাসিয়ে পিছু ফিরল দুই তরুণী । তাদের 
অনুসরণ করে ফিরে চলল রক্ষীরাও। জম্মদাতা পিতাকে মৃত্যুর হাতে 
সপে দিয়ে প্রান্তরের পথে হেঁটে চলল ইসমেনে আর চিরবিশ্বস্ত আন্তি- 
গোনে। 

বিহ্বল থেসেউসের সামনে দাড়িয়ে আছেন ওয়াদিপাউস। 


কিছুটা এগিয়ে কৌতুহল সংবরণ করতে পারল না রক্ষীরা । 
পিছনে তাকাল। '& দূরে দাড়িয়ে আছেন থেসেউস, দুহাতে ঢেকে 
রেখেছেন চোখ, যেন সহসা! কোন তীব্র বণচ্ছিটায় ধশাধিয়ে গেছে চোখ 
ছুটি । 

এবং, ওয়াদিপাউস নেই ! 

দাড়িয়ে আছেন একা থেসেউস, আশপাশে কোথাও নেই সেই 
দৃষ্টিহীন মানুষটি ! 


আশ্চর্চ কোথাও তখন কোন বজ্রপাত হয় নি, ধেয়ে আসে নি 
কোন ঝোড়ো বাতাস! অথচ, ওয়াদিপাউস নেই ! হারিয়ে গেছেন 
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ভাগ্যতাড়িত মানবপুত্র 

রক্ষীরা দেখল-_হাত দিয়ে ভূমি স্পর্শ করলেন থেসেউস, প্রণাম 
জানালেন ধরিত্রীকে, তারপর ছুহাত উচতে তুললে প্রণাম জানালেন 
মহাশৃন্তের উদ্দেশে । 


প্রতীক্ষারত এত্নেবাসীদের সামনে এসে দাড়াল সদ্য পিতৃহারা 
ছুই তরুণী । কথা বলল আন্তিগোনে, বিচিত্র জন্ুস্থত্রে পাওয়া যন্ত্রণার 
উত্তরাধিকারই আজ আমাদের একমাত্র সম্থল। 

উৎকঠিত জনতার মধ্যে থেকে প্রশ্ন ভেসে এল, উনি কি নেই ? 

মাথা নাডল আত্তিগোনে নেই | 

কেঁদে উঠল ইসমেনে, মৃত্যু কেন ডেকে নিল না আমাকেও! এই 
জীবনের চেয়ে মৃত্যুও যে অনেক কাম্য ছিল। 

ভেঙে পড়া তরুণীকে সাম্তবনা দিস কলোনার বাসিন্দারা । বলল 
হুঃখ কোরো! না। তিনি তার নিয়তিকেই বরণ করে নিয়েছেন 

ঘোরলাগ! আকাশে চোখ রাখল আতন্তিগোনে । এতদিনের সঙ্গ 
সেই স্সেহময় মানুষটি এখন কোথায়? ঝাপসা হয়ে আসে চোখ 
তবুও স্বস্তি, কারণ তিনি পেয়েছেন তার কাজ্কিত মৃত্যু । হ্যা, এই 
মৃত্যুই তো চেয়েছিলেন তিনি £ বিদেশের মাটিতে, অন্ত্যেট্িহান। 

পিতার হাত ধরে পথে পথে ঘুরে বেড়ানোর সেই দিনগুলির বথা 
মনে পড়ল আন্তিগোনের | তখন যদি মৃত্যু এসে ডাক দিঙ দৃর্িহীন 
মানুষটিকে, তাহলে শেষ মুহর্তেও তার পাশে উপস্থিত থাকতে পার 
সে। হয়ত তার কোলে মাথা রেখেই ঘুমের দেশে হারিয়ে যেতেন 
তিনি । 

বাধ! পড়ল চিন্তায় । ডুকরে কেঁদে উঠে ইসমেনে বলছে, আমাদের 
এখন কী হবে, আন্তিগোনে ? কোথায় যাব আমরা? 

চোয়াল শক্ত হল আস্তিগোনের, চলো! ইসমেনে। এখনই যেতে হবে 
আমাদের । 

কোথায়? 


যেখানে শেষঘুমে ঘুমিয়ে আছেন আমাদের জন্মদাতা । চলো, 
' আমর দেখে আসব তাকে । 

কিন্তু সেটা কি উচিত হবে, আস্তিগোনে? 

কেন? অন্তায়টা কোথায়? 

ইসমেনে বলল, তুমি কি ভূলে যাচ্ছে৷ কেউ তাকে সমাধি দেয় নি! 
তার কোন কবর তো! নেই ! 

আন্তিগোনে অধীর, নাই থাক, আমি শ্রধু একবার যাব সেখানে। 
তাতে যদি মৃত্যুকেও বরণ করে নিতে হয়, আপত্তি নেই । 

অস্ফুউ আত্নাদ করে উঠল ইসমেনে, ওহ, কি ছৃভাগা আমর! ! 
কে আমাদের আশ্রয় দেবে ? 

উত্তর এল জনতার মধ্যে থেকে, আমরাই দেবো । এ-দেশের 
মাটিতে চিরদিন নিরাপদে থাকতে পারবেন আপনারা । 

বক্তার মুখের দিকে তাকাল আন্তিগোনে, তা আমি জানি। শুধু 
জানি শী কী করে ফিরতে পারব স্বদেশে । 

দ্বদেশ, ত্বদেশ | জন্মভূমি থিবিস ! মহামারীর পর সে-দেশের 
মাটিতে এখন মহাযুদ্ধের পদধ্ঝনি। পরস্পরের মুখোমুখী ছুই অগ্রঞ্জ 
সশস্ত্র প্রতিহিংসায় উন্মত্ত । এবং পিতার সেই অভিশাপ-_-একের 
হাতে অপরের মৃত্যু ! এই মৃত্যুনীল মুহুর্তে নিশ্চিন্তে দূরে বসে থাকতে 
পারে না আন্তিগোনে। 

কে-যেন বলে উঠল, আপনি যা করতে চাইছেন, তাতে অশেষ 
দূর্গতিই আপনার বিধিলিপি হবে, ভাদ্রে । 

হাসল আন্তিগোনে । অথবা হাসি নয়, ওটপ্রান্তে দাগ রাখল 
নিয়তির প্রতি কোন তীক্ষ বিদ্রপ। 


খুব ধীর পায়ে ছেটে এলেন এথেঞ্জরাজ থেসেউন। কেমন যেন 
আধিষ্ট, তন্ময় । এইমাত্র একটি বিচিত্র মৃত্যুর প্রত্যক্ষদর্শী হয়েছেন 
তিনি। 

ওয়াদিপাউসের অস্ভিম মুহূর্তের একমাত্র দর্শকটি এসে দাড়ালেন 
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আন্তিগোনের সামনে । হয়ত কিছু বলার ছিল তার, কিন্তু তার 
আগেই কথা বলল আপ্তিগোনে- আমার একট অনুরোধ আছে, 
রাজন্‌। 

চোখ তুললেন থেসেউস, আপনারা আমার কন্টাসমা । বলুন কা 
অনুরোধ । সাধ্যায়ত্তত হলে অবশ্যই তা রক্ষা করব আমি । 

আস্তিগোনে বলল, পিতার সমাধিস্থলে নিয়ে চলুন আমাদের, শুধু 
একটিবারের জন্ত | 

মাথ! নাড়লেন থেসেউস, এ অনুরোধ রক্ষ। করতে আমি অক্ষম। 
নিষেধ আছে আপনার পিতার । তিনিই বলে গেছেন কেউ যেন না 
যায় তার সমাধিস্থলে, কোন মানুষের কঠম্বর যেন বিস্ষিত না করে 
তার শান্তি। তিনি আমাকে বলে গেছেন তার কথা অমান্তঠ ন| 
করলে এথেন্দের ভাগ্যাকাশে কোন ছুধোগ দেখা দেবে না কখনও, 
আরও সমুদ্ধিশালী, আরও এশ্চর্যময়ী হয়ে উঠবে আমাদের এই 
দেশ। 

আন্তিগোনে নিবাক । নী) পিতার এই অন্তিম নিদেশ লঙ্ঘন 
করার সাধ্য তার নেই। কিছুক্ষণ চুপ করে রইল আস্মিগোনে। 
অপলক দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে তাকিয়ে আছেন থেসেউস। 

খরচ হয়ে গেলগ কয়েকটি মুহুর্ত তারপর আন্তিগোনে বলল, 
পিতার নির্দেশ অলজ্য্যনীয়। আমার অনুরোধ প্রত্যাহার ঝরে শিচ্ছি 
আমি । তবে". | 

চেয়ে আছেন থেসেউস। 

তবে আরেকটি অনুরোধ আছে আমার ৷ থিবিসে ফিরে যেতে 
চাই আমরা । আপনার রক্ষীদের নির্দেশ দ্রিন আমাদের পৌছে 
দিয়ে আসার জন্য । এটাই আমার শেষ অনুরোধ, 'এথেন্দরান্জ। 

কিন্ত কেন? কেন ফিরে যেতে চান থিবিসে 1-প্রশ্ন করেন 
থেসেউস। 

দূরান্তের অন্ধকারে চোখ রাখল আস্তিগোনেঃ ভালবাসায় উষ্ণ 
হল উচ্চারিত শবগুলি--আমার ছুই ভ্রাতা সেখানে মৃত্যুর মুখোমুখা, 
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রাজন.। আমি শেষ চেষ্টা করে দেখতে চাই ওদের বাঁচাতে পারি 
কি না। 

ওয়াদিপাউনকে কথা দিয়েছেন থেসেউস- তার পিতৃমাতৃহারা 
কন্তাদদের তিনি দেখবেন । সে প্রতিশ্রুতি তিনি রক্ষা করবেন জীবন 
দিয়েও । কিন্তু এই ব্যতিক্রমী তরুণীটিকে চিনতেও ভূল হয় নি তণর। 
সাধারণ নারীদের সঙ্গে এই ওয়াঁদপাউসদুহিতার দুরত্ব কয়েকশ 
যোজন । বিশ্বাসঘাতক ভ্রাভাদের রক্ষা করার জন্য প্রয়োজনে অরেশে 
জীবন দিতি পারে এই তরুণী | 

বাধ। দিলেন না থেসেউস । বললেন, বেশ, তাই হোক । আপনার 
ইচ্ছায় বাধা দেব না আমি । আপনারা প্রস্তুত হোন । আমার রক্ষীরা 
আপনাদের পৌছে দিয়ে আসবে থিবিসে। 

আন্তিগোনের চোখ নিবদ্ধ হল ফেলে-আসা পথটির দিকে, যে 
পথ ধরে শেষযাত্রায় এগিয়ে গিয়েছিলেন ওয়াদিপাউস, দৃষ্টিহীন 
পিতাকে অজানা অন্ধকারের গর্ভে বিসর্জন দিয়ে যে পথ ধরে ফিরে 
এসেছিল সে আর ইসমেনে | এই পৃথিবী আর কোনদিন খুজে পাবে 
ন। সেই ভাগ্যহত মানুষটিকে, একদা ধিনি ছিলেন থিবিসের পরিক্রাতা 
এবং একচ্ছত্র শাসক : রাজা ওয়াদিপাউন। 


থিবিস ডাকছে । ওয়াদিপাউসের উত্তরাধিকারের ছুটি স্ৃত্র 
সেখানে উন্মত্তের মতো মৃত্যু খুজে বেড়াচ্ছে । আসন্তিগোনেকে যেতে 
হবে। শেষ চেষ&া। ভালবাসার অন্তিম স্বাক্ষর | 

এথেন্সের রক্ষীর! প্রস্তুত । ইসমেনের হাত ধরে আবার পথে 
নামল আসন্তিগোনে। 

যেতে হবে অনেক দুর 

থিবিস ডাকছে। 


অশেষযাত্রা। গন্তব্য ডুবেছে অমাবহ্যায়। ছায়াপথের কোন 
অপরিচিত নক্ষত্র থেকে কেউ ঘোষণা কগছে--আ-স-ছি, প্রতীক্ষায় 
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থেকো । জানা সত্য নতুন করে আবিষ্কার । ছায়ার ছায়ায় ছড়ানো 
থাকে উত্তরাধিকার। বিশ্বাস ভেসে যায় ডুবে মরে জলপ্রপাতের 
আোতধারায়। থমকে দাড়ায় শ্বাসরুদ্ধ সময় এবং একটি মানুষের 
মৃতদেহ ঢেকে দেয় ঝরে"পড়া কিছু গন্ধহীন বিবর্ণ ফুল । 

তবুও চোখ মেলে ভালবাসার নীলকঠ পাখি, জেগে ওঠে, জেগে 
থাকে। ভালবাসা পথ খোজে নিজন্ঘ আলোয়, ডানা মেলে পাড়ি 
দেয় দুর-সুদূর | 

ভালবাসার নীলকণ হারিয়ে যায় না 


জেগে থাকে, নীলক। 


